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Değerli Okuyucularımız! 


eride bıraktığımız Ramazan Bayramı'nın ülkemize ve insanlığa barış, huzur ve mutluluk 
(gerim olmasını dileyecekken, Gazze'de ve diğer İslam beldelerinde yaşanan acı, kan 

ve gözyaşı dolu günleri hatırlıyor, bir barış havzası olması gereken İslam dünyasının bu 
hazin durumunu üzüntü, öfke ve çaresizlik içinde seyretmek durumunda kalıyoruz. 

Nicedir İslam dünyası yoğun ve çok yönlü bir saldırı altında sıkıntılı günler yaşıyor. Bu 
vahim durumun hem İslam dünyasının açık ve gizli düşmanlarından hem de bizzat kendi 
medeniyet sorunlarından kaynaklanan sebepleri var. Topyekün bir coğrafya ateş ve huzur- 
suzluk çemberiyle sarılmış bir halde, bu kısır döngüyü kıracak, kırabilecek tefekkür sahibi, 
aklıselim önderler, alimler, aydınlar bekliyor. 

Putkıran İbrahim'in imanlı yoldaşları, onun ailesinden olmakla övünenlerin insafsız, hod- 
gam ve ölçüsüz saldırganlığı altında canhıraş bir yaşam mücadelesi veriyor. Dünkü Mısır'ın 
mazlumları, bugün aynı toprakların çocuklarına zalimce bir hayatı reva görerek öldürüyor, 
yakıyor, yıkıyor. Evet, bu kaçıncı feryadımız? Bu kaçıncı aynı muameleye maruz kalışımız? 

O halde bu işte bir yanlışlık var! Yakıp yıkanlar İbrahim'in kutlu mirasını hak etmedikleri 
gibi, bugünün mazlumları da İbrahim Milleti'nden olmanın gereklerini yerine getiriyor de- 
iller. Eskilerin “kıyas-ı nefs” dedikleri “empati” noksanlığı, İslam toplumlarının gerçekleri 
kavrama yetisini öylesine zayıflatmış ki, gerçekliğin sınırlarını göremiyor, anlayamıyor, 
algılayamıyor; olaylar aynasında sadece kendi zihin dünyasında kurguladığı düşmanları, 
düşmanlıkları görmeyi tercih ediyor. Çünkü empati, özeleştiri, analitik zihin işçiliği denen 
aykırı çabalar, insanın “tefekkür” denen en mübarek yeteneğinin olmazsa olmazları... Zor 
iş; tefekkür çaba istiyor, beyin çatlatmak gerektiriyor. 

İnsanlığa barış ve huzurun ne olduğunu öğreten bir medeniyetin çocukları ne oldu da, 
barış ve huzurun terk edip gittiği bir Coğrafyada onuru incinmiş, gururu kırılmış, toprakları 
tarumar olmuş bir halde, sonu gelmeyen yenilgilerin, yeryüzünü fesada boğan azgınlıkla- 
rın, Batı'nın vahiy düşmanlığını ilke edinmiş varoluşsal kibrinin zebunu olmuş? Ne yaptık 
da, hangi kabahatleri işledik de, “Sünnetullah” denen, tebdil, tağyir ve erteleme kabul et- 
mez ilahi yasa bizi bu kahredici duruma mahkum etmiş? 

Yüzlerce yıllık problemleri tartışarak bugünün yanlışlarına mazeret arayacak değiliz. 
Ancak barışın, huzurun, güzelliğin, incelik ve zarafetin kaynağı olan İslam'ın ve ondan bes- 
lenen medeniyetimizin barış ve güzelliğe dayalı temel kodlarını yeniden etkin kılmak, bu 
halipürmelâli sonlandırmak, İslam toplumlarını acının türleriyle değil, barış ve huzurun güzel- 
likleriyle tanıştırmak için tefekkür denen zihinsel üretim geleneğimizi yeniden başlatmamız 
ve geriye doğru giderek nerede doğru kodlardan saptığımızı araştırmamız gerekiyor. 

Selimiye Camiinin zarif kubbesini yapan, kütüphanelerimizdeki el yazması kitaplarımızı bin 
bir motifle tezhip ve tezyin eden, binlerce mısra münacat ve na't yazarak Allah ve peygamber 
sevgisini terennüm eden, kuşlar gelip konaklasın diye cami duvarlarına kuş evleri konduran bir 
medeniyetin çocuklarına ne oldu da, şimdi kaba, haşin, sert ve acımasız tavırlarla kendi din- 
daşlarını öldürüyor, zarafet yerine nobranlığı, şefkat yerine merhametsizliği ilke ediniyor? Bu 
da yetmiyor, Kur'an yerine tefekkürsüz fakihlerin anakronik fetvalarına uyuyor? 

Bütün güç ve potansiyelini bu karmaşada zayi eden İslam dünyasının acilen bu kısır 
döngünün çemberini kıracak mütefekkirlere ihtiyacı var. Bir edebiyat dergisi ne yapabilir? 
İşlevimiz, edip ve şairlerimizi, estetik duyarlılıklarını kaybetmeden çağın imkân ve yöne- 
limlerine uygun yeni çözüm önerileri dile getirecekleri bir tefekkür sürecine davet etmekle 
sınırlı... Tefekkür sadece âlimlerin, düşünürlerin, bilim insanlarının değil, bu dünyada yaşa- 
yıp gidişattan memnun olmayan bütün insanların görevidir. Edipler, sanatkâr ve şairler bu 
işi en güzel biçimde yapacak, yapabilecek, yapmayı öğretebilecek kişilerdir. 

Biz de bu bakış açısıyla, Anadolu'nun yürekli ve duyarlı evladı Şair Cumali Ünaldı Ha- 
sannebioğlu hakkında bir dosya hazırladık. Ünaldı, hislerini tefekkürle yoğurarak şiir yazan 
bir şairimiz... M. Atilla Maraş, Üzeyir İlbak, Abdullah ilhan, Aykut Nasip Kelebek ve Selim 
Sina Berk'in yazılarından oluşan dosyamızı beğeniyle okuyacağınızı umuyoruz. 

Daha güzel bir dergide buluşmak dileğiyle... N 
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Özcan Ünlü 


Anne Kokusu 


İkindi yaz güneşinde 
Kavrulan çocuk sesleri gibi 
Yayıldı şehrin sokaklarına 
Anne kokusu anne buğusu 


Dallarda gerinen bu tenha bulut 
Az sonra gürül gürül 
Yağacak başımıza 


Olsun ne çıkar şu çocuk 
Kırmışsa tüpçünün camını 
İncitme haylazlığını 

Annedir belki o anne kokusu 


Tanrım küçük bir dua 
Küçük bir türkü her çocuk 
Anne düşlü uykularda 


Zafer Acar 

Bedava Yazıyoruz Bedava Gazeli 
Tanrıyı çiz desek tövbe haşa herkes kendini çizer 

sonra oturup yaptığı resmi taparcasına izler 


bu ülkede değil de bir Picasso tuvalinde yaşasaydım 
sağır bile olsanız eminim can kulağıyla dinlerdiniz beni sizler 


materyalist sanat böyledir gerçeği bırakıp yüceltir gölgeyi 
ne hazindir ki Van Goghun değeri portresi kadar bilinmedi 


sigortalattığım gibi yalnızlığımı ey sonradan görme sanat severler sigortalattınız yalınızı 
su basabilir dalgalanırsa duvarınıza astığınız milyon dolarlık denizler 


hangi akla hizmetse temize çektim sözlerimi bu kirli çağda 
belki daha çok beğenilirdi çöpe attığım eskizler 


şu hayatın içinde öyle karakalem insanlar var ki 
-Allah onları bizden uzak tutsun- belgisiz zamir kadar renksizler 


fakir aile çocuğuydum parasız yatılı okudum 
boya pahalı olmasa belki ressam olurdum 


ben boya bulamazken iki yüzlü nice kadın tonca para harcıyor makyaja 
bu yüzden cimriler yüzsüz kadınlarla evleniyor asıl ironi işte burada 


açtım çok aç koştum cömert atamdan kalan kamusa 
hazine dolusu kelime bedava 


daha ne olsun bu pahalılıkta 
bedava yazıyoruz bedava 


bunca nimete rağmen kimse değer vermezken Tanrıya 
ah şair kafam niçin şiir etsin para 
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Mustafa Nezihi Pesen 
Kıyamet 


biz bir şiir daha kalalım ‘sen gülünce'de 

soruları ok ok eyleyip kalbe fırlatmadan kader 
İstanbul tarihsiz bir güzellik nerdeyse 

nerdeysem orası senin muhteşem işgalinde 
akıyorsun ya bana gürül gürül 

okyanus sanıyorum kendimi şaha kalkmış bir sevinçle 
yirmi birinci yüzyılın ne kendisi ne yalanları kalıyor 
her şeyi helak ediyorsun kendinde 

bir hüsnü cemal kıyameti bu 

yıkılıyor bütün bentleri nazım oğlunun 


biliyor çün yıkılmayan yapılamaz 
ölmeyen dirilemez aşk mahşerinde 

ve ölüp dirilmeyene yer yoktur 

ne şiirin yemyeşil vadisinde 

ne sevgilinin iki dünyayı aşan gözlerinde 


Aykut Nasıp Kelebek 
Sonsuz 


Sen öfkelendiğinde telefonu çarparsın duvara 
ben hayatımı 


duvar un ufak olsa da ne fayda 
kolay açılmadı ki kalbimdeki yara kapansın bir anda 


dışardaki savaşlara mağlup başlarım 
içimdekilerin ortasında kalırım daima 


mesela ruhum kocaman bir bina 
nefsim elektrik kaçağı veren oda 


ama ruhumu havaya uçuracak bir patlama yaşatırsa 


ışıksız kalırız güneş batmışçasına 


öyle bir aydınlık var ki ruhumda 
boşuna zulmün çırpınışı boşuna 


gidersen hayat boyu iyi geceler dilerim sevgilim 
karanlıkta kalırsın çünkü benden sonra 
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Cumalı Unaldı 
Hasannebıoğlu 


öze nerden girmeli? Ya da yazıya nasıl 
başlamalı? Çünkü hakkında kalem oyna- 
tacağım kişi, üniversiteden, fakülteden 
sınıf arkadaşım, dostum şair Cumali 
Ünaldı... 

İkimiz de “1968 kuşağı” şairleriyiz. Şiire lise yıl- 
larında başlamışız. (1964-1966). Cumali Malatya 
Lisesinden, ben Urfa Lisesinden mezun oluyoruz 
1966 Haziran'ında. O yıl ben üç arkadaşımla be- 
raber Urfa'da 'Balıklı Göl dergisini çıkarıyorum. 
(Altı sayı... Benden sonra iki sayı daha...) Cumali 
de Malatya'da arkadaşlarıyla birlikte aynı tarih- 
lerde 'Dal' dergisini çıkarıyor Nitekim yıllar sonra 
kendisine mektupla sorduğum hayatına ilişkin so- 
rulardan birinde “kimler yazıyordu o dergide?” diye 
sormuş, o da cevaben 19 Şubat 1983'te yazdığı 
mektubunda, Dal dergisinde yazan arkadaşlarının 
isimlerini tek tek saymıştı: Metin Önal Mengüşoğ- 
lu, Zülfikar Sezen, Ahmet Yücel, Ebu Bekir Eroğlu, 
Tahir Abacı, Mustafa Filiz ve Naim Akın. Dal der- 
gisinden başka, Çile ve Yeni Adım dergilerinden de 
söz ediyordu. O tarihlerde Konya'da neşriyatına 
devam eden, Şair Fevzi Halıcı'nın yönettiği Çağrı 
ile Ankara'da çıkan Defne dergisine de şiirler gön- 
derdiğini ve yayınlandığından bahsediyordu. 

1967 yazında, Erzurum Atatürk Üniversitesi, Zi- 
raat Fakültesine kaydımızı yaptırdık. Kasım ayında 
da okulumuz fiilen öğretime başladı. 

O tarihlerde Erzurum'da öğrenci evi bulmak 
oldukça zordu. Havalar çok soğuktu. Kış mevsimi 


Mehmet Atilla Maraş 


kasımda başlar, ertesi yılın mayıs ayına kadar sü- 
rerdi. Yedi sekiz aylık uzun bir kış periyodu olurdu. 
Kar yerden hiç kalkmazdı. Kışın şehrin ulaşımı kı- 
zaklı faytonlarla sağlanırdı. Yağan karın kalınlığı 
bazen bir metreyi bulurdu. Soğukların şiddetinden 
kulaklarımızın derisi soyulurdu. Erzurum'da bahar 
yoktur Kıştan karakışa, oradan da yaza geçilir 
Tabii, oradaki yaz, Antalya'daki yaza ve haza 
benzemez. 

İki adet öğrenci yurdu vardı. Üçüncüsü inşa 
halindeydi. Yurtta kalacak yer yoktu. Yurt ile fakül- 


te arası yaya on dakika çekiyordu. Bu, çok avan- 
tajlı bir durumdu öğrenceler için. Sonunda yurt 
idaresi çareyi buldu: Yurdun çalışma salonunu bir 
anda büyük bir yatakhaneye çevirdi. Bir boyda 50 
yatak, karşındaki boyda da ikinci 50 yatak, tama- 
mı 100 kişilik bir koğuş oldu. Bu duruma bütün 
öğrenciler dünden razıydık; yeter ki açıkta kalma- 
yalım. Koğuşun birinci sırasındaki yatakhaneye 
Varto Palas, ikinci sıradakilere de Hınıs Palas adı- 
nı koymuştuk. İşte Cumali ile ilk tanışmamız bu- 
rada başladı. O Hınıs Palas'ta, ben Varto Palas'ta 
karşı karşıya kalıyorduk. Benim Ünlü Aney şiirini 
de zaten bir ay sonra o karakışta, yani Aralık ayı- 
nın sonunda, gecenin bir yarısında yazmış, sa- 
bahleyin de ilk okuduğum kişi Cumali olmuştu. 
Ziraat fakültesine devam ediyoruz. İlk yıl fizik, 
kimya, biyoloji okuduk. Bu arada şiire meraklı yeni 
arkadaşlar keşfettik. Sosyal Demokrat görüşlü 
arkadaşımız Naci Yüksel, sol görüşlü arkadaşımız 
Atilla Mavi, ülkücü görüşlü arkadaşımız Ahmet 
Ali Garipkafkaslı. Ne tuhaftır ki hepimiz şiir yazı- 
yor, şiir kitapları okuduğumuz halde bir tek Naci 
arkadaşımıza “şair” diyorlardı. O da çok şiir yaz- 
dığından değil, “Vahab'ın Türküsü’ adlı kendisine 
ait olmayan ve fakat sahnede okumaya elverişli 
bir şiiri orada arada bir yapılan öğrenci gün ve 
gecelerinde seslendirdiği ve bu arada sahnede 
şiirin bir nevi tiyatrosunu da yaptığı için... Mezu- 
niyetinden sonra Naci çok yaşamadı. 'Vahab'ın 
Türküsü'yle birlikte erkenden öte yana geçti. 


Şaşırıp kalmıştık. Emice, S. 
Karakoç'un Sesler kitabını 
baştan sona okudu ve 
okuduğundan anladıklarını da 
teker teker bizlere aktarmaya 
çalıştı. Bu vesileyle şimdi, 
müşterek dostlarımız olan 
rahmetli Nevzat Şeker'i, 
rahmetli Şükrü Şamdan'ı, 
rahmetli Dr. Metin Özer'i, çok 
yakın dostumuz sevgili Osman 
İnce'yi de burada anmak iktiza 
eder. 


Fen-Edebiyat Fakültesinin bodrum katında öğ- 
rencilere tahsis edilen bir odayı arkadaşlarımız 'Ki- 
tap Kulübü'ne çevirmişlerdi. Cumali ile ben, zaman 
zaman bu kulübe uğrar, yeni çıkmış kitapları harç- 
lığımızdan keserek satın alırdık. Sonra da okudu- 
gumuz kitapları karşılıklı takas ederdik. Böylece bir 
taşla iki kitap kuşu vurmuş olurduk. 

1968 yılının başıydı. Şair Sezai Karakoç'un 
“Sesler” adlı şiir kitabı yeni çıkmıştı. Kitap Kulü- 
bümüz sipariş üzerine bu kitaptan getirtti, biz de 
derhal satın aldık ve su içer gibi okuduk. O üsluba, 
o tavra adeta vurulduk, hayran kaldık diyebilirim. 
İlk defa bu denli serbest şiir yazan bir usta şairle 
karşı karşıyaydık. Karakoç bizi büyülemişti. Ben o 
tarihten bu yana Sezai Karakoç'u kendime ‘usta’ 
olarak seçmişim. O zamanlar fakültemizde okuyan 
ama derslere pek aldırış etmeyen, tabir yerindey- 
se “kitap kurdu’ bir arkadaşla tanıştık. Cumali ve 
benim de ortak arkadaş ve dostumuz olan Nevzat 
Şeker... Nam-ı diğer: 'Emice' Nevzat bir gün bize 
Sezai'den bir mısra okudu: 


Yere inse gerçeküstüler ülkesi 
Sen orada uyurgezer 


Al bakalım! Hiçbir şey anlamadık tabii.. Nev- 
zat “ilk etapta bir şey anlayamayabilirsiniz. Ancak 
zamanla, çok okumaktan ve kültürünüz artınca bu 
ve benzer teşbihleri öğrenir, işin künhüne varırsınız. 
Sezai'nin şiirleri ilk elde hemen kendini ele vermez” 
dedi. Şaşırıp kalmıştık. Emice, S. Karakoç'un Ses- 
ler kitabını baştan sona okudu ve okuduğundan 
anladıklarını da teker teker bizlere aktarmaya ça- 
lıştı. Bu vesileyle şimdi, müşterek dostlarımız olan 
rahmetli Nevzat Şeker'i, rahmetli Şükrü Şamdan'ı, 
rahmetli Dr. Metin Özer'i, çok yakın dostumuz sev- 
gili Osman İnce'yi de burada anmak iktiza eder. 


Taş Han, 11 Numaralı Oda 

Erzurum'un merkezinde çok meşhur bir han 
vardır. Kesme taşlardan yapıldığı için “Taş Han' na- 
mıyla bilinir. Bu handa arkadaşlarımız, dernek mer- 
kezi olması için bir oda kiraladılar. Sene, 1968. Bu 
oda, Erzurum Anadolu Fikir Derneği'nin idarehane- 
siydi. Aynı zamanda dernek adına çıkan ‘Adımlar’ 
dergisinin de idare merkeziydi. Ben iki yıl, 24 sayı 
yayımlanan iş bu derginin yazı işleri müdürlüğü- 
nü yaptım. Burada ayrıca kitap satışı da yapıyor- 
duk. Erzurumlu İbrahim Hakkı Hazretlerinin torunu 
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rahmetli Feyyaz İbrahimhakkıoğlu, Bekir Soysal, 
Osman İnce, Vahit Çolak, Çetin Baydar, rahmet- 
li şair İlhami Çiçek (o tarihlerde lise öğrencisiydi) 
derneğe gelir giderlerdi. Burada; yerli yazarlarımı- 
zın yanında Batılı yazarlardan A. Camus, F. Kafka, 
J. P Sartre okurduk. Bu dernek ayrıca sinema ile 
de ilgilenmiştir. Haftasonları İstanbul'dan Hareket 
Yayınlarının sahibi Dr. Ezel Erverdi'nin yardım ve 
himmetiyle getirdiğimiz orijinal filmleri üniversite- 
nin sinemasında Prof. Dr. Şaban Karataş Hocanın 
himayesinde cumartesi öğleden sonraları öğren- 
cilere, aynı akşam da lojmanda kalan üniversite 
öğretim üyelerine gösterimde bulunuyorduk. Bu 
faaliyetleri yürütürken bir taraftan da Cumali ile 
Milli Türk Talebe Birliği'nin (MTTB) Erzurum şu- 
besine gidiyorduk. (Daha sonraları arkadaşlarımla 
birlikte kurduğumuz mesleki bir dernek olan 'Zirai 
Ekonomi ve İşletme Derneğinin Başkanlığını da bir 
yıl yürüttüm.) 

Zamanı geldi, Anadolu Fikir Derneği'nin yıllık 
kongresini yapacağız. Üye sayımız, zaten tüzük 
gereği yönetimde kaç kişi gerekiyorsa ancak o 
kadar Dernekte sandalye yerine Erzurum usulü 
hasır iskemleler var. O güne kadar hiç dikkatimi 
çekmemiş. Giriş kapısının tam üstünde bir çerçe- 
ve var. Başımı kaldırınca, gözüm o çerçeveye ve 
çerçevedeki söze ilişti: “İstikametiniz sizi yaşata- 
caktır.” İmza: Hüseyin Avni Ulaş. Tekrar tekrar, bir- 
kaç kez yeniden okudum ve üzerinde düşünmeye 
başladım. Bu söz beni hayatım boyunca etkiledi. 
Daha sonra memuriyet yıllarımda, idarecisi oldu- 
gum kurumun müdür odasına bu tabloyu yaptırıp 
astım. Bu söz bana hep rehber oldu: 'İstikametiniz 
sizi yaşatacaktır" 


Donma Tehlikesi 

Cumali ile soğuk bir kış günü 
(muhtemelen ocak ayı) Halk 
Eğitim Merkezinde tertiplenen 
Âşıklar Gece'sine katılmaya karar 
verdik. Halk Eğitim Merkezi, şehir 
merkezinde olup öğrenci yurduna 
4 km. uzakta idi. Hiç âşık görme- 
miştik Erzurum'a gelmeden önce. 
Ankara'da günlük olarak yayımla- 
nan ve Adalet Partisini destekle- 
yen 'Ankara Adalet Gazetesi'nin 
Urfa muhabiriyim. Gazete ta- 


rafından adıma düzenlenmiş kimlik kartım var 
Cumali'nin de Malatya'da yayımlanan aylık 'Dal' 
dergisi'nin yazı ailesine ait olduğuna dair bir kim- 
lik kartı var. Kar, yerde bir metre. Yollarda araba 
çalışmıyor. Atların çektiği kızaklı faytonlar var. O 
da gece en çok 12.00'ye kadar çalışıyor. 12.00'den 
sonra in cin top oynuyor sokaklarda. Kartlarımızı 
kapıdaki görevlilere göstererek gazeteci olduğu- 
muzu, bu geceyi mensubu bulunduğumuz gazete 
ve dergi adına izlemeye geldiğimizi beyan ettik. 
Böylece bilet almaktan kurtularak içeriye alındık. 
Âşıklar, çaldıkları sazla tempo tutup verilen ayak'a 
göre sözlerle atışıyorlar. İlk defa gördüğümüz için 
olay bizi etkiliyor. Âşıkların atışma geleneğini ilk 
defa izliyoruz. Meşhur âşıklardan âşık Merdanoğlu, 
aşık Murat Çobanoğlu, âşık Erzurumlu Reyhani ve 
daha birçok ünlü âşık o gece geç saatlere kadar 
atışıp durdular. 

Dışarı çıktığımızda saatler 01.00'i gösteriyor- 
du. Atkılarımızı boynumuza sardık. Başımızda yün 
kalpaklar (veya papaklar) olduğu halde, ellerimiz 
yün eldivenlerin içinde, tabana kuvvet koşar adım 
yolu tepmeye başladık. Kulaklarımızda fırtınaya 
benzer bir ses çınlayıp duruyor. Rüzgâr karları sa- 
vuruyor, vin vin diye ses çıkarıyor. Gece, ay ışığın- 
dan başka ışık yok. Yarı karanlığın içinde biraz kor- 
karak, eksi kırk derece o soğukta yurda doğru yol 
alıyoruz. Arada bir seslenerek birbirimize cesaret 
pomypalıyoruz. 

Yurdumuz, Palandöken dağlarının etekleri- 
ne yaslanmış, bizi bekliyor. Gecenin sessizliğinde 
uzaktan kurt ulumaları geliyor. Bir korku sağana- 
gının ortasına doğru ilerliyoruz, iki acemi şair ve 
iki genç gazeteci olarak. Yaşımız, on sekiz. Cesa- 
rete bakar mısınız? Vınlayan rüzgârın savurduğu 
kar tanecikleri yüzümüzü yalarken 
soğuk da adeta yakıyor. Hararet, 
eksi kırk dereceyi bulmuş ve biz 
yorgun ve bitkin bir şekilde tam 
bir saat yürüdükten sonra yurdun 
kapısına ulaşıyoruz. Ancak kapılar 
kapalı. Herkes çoktan derin bir 
uykuya dalmış, mışıl mışıl uyuyor. 
İki acemi şair ve gazeteci çaylağı, 
kapıda kalakaldık öylece. Yine de 
erkekliğe toz kondurmuyoruz ve 
yurda ulaştığımıza şükrediyoruz. 
Neden sonra yurdun bekçisi gelip 


kapıyı açıyor. Saat gecenin üçünü gösterirken... 

Palandöken'den inen kurtların korkusundan kur- 
tulmuş, dahası, donma tehlikesini de atlatmıştık 
böylece. Tam bir gençlik aymazlığı, bir acemi ve 
cahil cesareti, deneyimsizlik hali, ne derseniz de- 
yin! Bence halimiz tam bir şair deliliğiydi. İki genç 
şair adayının yaşadığı bir ilk gençlik serüveni, uzun 
süren bir gece yürüyüşüydü. 

İkinci sınıfta dallara ayrıldık. Ben Zirai Ekonomi 
ve İşletme bölümüne, Cumali ise Genel Ziraat bölü- 
müne girdi. Erzurum'da o tarihlerde ancak dört sayı 
yayımlanabilen 'Kümbet' dergisinde şiirlerimiz ya- 
yımlandı. O zamanlar Cumali İstanbul'da çıkan bazı 
dergilere de şiirler gönderiyordu. Dergilerin isimleri 
Orkun, Ötüken gibi kalmış aklımda. 

O dönemlerde şair ve yazarlarda soy-sop adları 
ile ilgili bir moda vardı. Yazarlar ad ve soyadlarının 
sonlarına bir de lakap ekliyorlardı. Böylece uzun bir 
yazar adı oluşmuş oluyordu. Örneklersek mesela; 
Ahmet Hikmet Müftüoğlu, Ziyaettin Fahri Fındı- 
koğlu, Mehmet Fahrettin Kırzıoğlu gibi.. Cumali 
Ünaldı ve Metin Önal da bu modaya uyarak bu iki 
Malatyalı şair, isim ve soy isimlerinin sonuna birer 
lakap kondurdular: Metin Önal Mengüşoğlu, Cuma- 
li Ünaldı Hasannebioğlu. İlerleyen yıllardan sonra 
bürokraside müşavir unvanı da alan Cumali'ye ba- 
zen takılırken kafiye de olsun için 'şair-müşavir' 
diyordum. Bu üç isim taşıma, en çok da İspanyol 
şairlerinde var: Şair Frederico Garcia Lorca gibi... 
Cuma-Ali Ün-Aldı Hasan-Nebi-Oğlu. Tam yedi ke- 
limeli bir isim. Cumali kardeşim ile aramızda uzun 
yılların dostluğu, arkadaşlığı ve hatırasına binaen 
kendisini sevdiğimden bazen böyle ismine de ta- 
kılırdım. 

Erzurum'u anlatırken ünlü Hemşin Pastanesini 
hatırlamamak ve anmamak olmaz. Şehrin entelek- 
tüelleri, üniversitenin hoca ve öğrencilerinin uğrak 
yeri, gecenin geç Saatlerine kadar sohbetlerin, mu- 
habbetlerin yapıldığı cıvıl, cıvıl bir mekândı. Orada 
içilen demli çayları, Çamlı Hemşin'in fırın sütlacını, 
salebini unutmak olur mu? Sabah kahvaltıların- 
da tereyağı, bal, cimin peyniri ile lavaş dürümleri, 
taze süt içmenin keyfini unutmak mümkün değil. 
Pastanenin işletmecisi Salo'yu unutmak hiç ol- 
maz. Mezuniyetten sonra onlarca defa Erzurum'a 
gitmişliğim vardır. O eski hatıraları tazelemek için 
her gittiğimde Hemşin'e uğrar, Salo'yla muhabbet 
ederdim. Bir gidişimde pastaneye uğrayıp garson- 


lardan Salo'yu sorduğumda 'Çok hastaydı. Geçen 
yıl sizlere ömür efendim” dediler. Ben de hatıra- 
larımla beraber yıkıldım. Güzel bir insandı. İnsandı 
yani... 

1968'de Erzurum'da Yunus Emre'yi anma ge- 
cesinde Cumali ile sahne almıştık. Sahnede Yu- 
nus Emre'den karşılıklı dörtlükler okuyorduk. Salon 
tıklım tıklımdı. Sanata olan aşkımız, şiirle birlikte 
sahnede de devam ediyordu. O geceyi, hatırladı- 
gım kadarıyla bizden önce Ziraat Fakültesini bi- 
tirmiş Çetin Baydar ağabey yönetiyordu. Daha 
sonraki yıllarda Çetin Ağabey Tarım Bakanlığında 
ve TRT'de çalıştı. Tarım Bakanlığında Bakan Mü- 
şavirliği ve Yayın Daire Başkanlığı da yapmıştı. Bir 
dönem ben, Ankara'da Türkiye Yazarlar Birliği Ge- 
nel Başkanı iken, o da Birliğin Vakıf Başkanlığını 
yürütüyordu. Kendisini severiz ve hürmet ederiz. 
Her ikimizin de müşterek kadim dostudur. Sonra, 
Şücaattin Erdem, Mutlu Binol, Vahit Çolak, Osman 
İnce, Bekir Soysal, hep kadim dostlarımız, dava 
kardeşlerimiz oldular. Hepsinin de eli kalem tu- 
tuyordu, okur ve yazar idiler. Onları unutmak hiç 
mümkün değil. 

O yıllarda üniversitelerde her ilin birer tane 
“Yüksek Tahsil Talebe Cemiyeti” olurdu. Erzurum'da 
bizim de, Cumali'nin de mensubu olduğu bu tür ce- 
miyetler vardı. Bu cemiyetler yılda bir defa 'hem- 
şeri' geceleri" düzenlerlerdi. Bir kış günü Malatyalı 
öğrenciler bir hemşeri gecesi’ tertip ettiler. Cumali 
geceye beni de davet etti. Gittim. Köy sosyolojisi 
hocamız Malatyalı Prof. Dr. Orhan Türkdoğan ile 
yine Malatyalı Bağ-Bahçe hocamız Prof. Dr. Lütfü 
Ülkümen hocamız da geceye katılmıştı. Her ikisini 
de çok sever, hürmet ederdim. 

Bu tür gecelerde bizlere şiir okutmak artık 
adet hâline gelmişti. Cumali'den sonra beni sah- 
neye davet ettiler. Çıktım. Salon 'Aney, Aney” diye 
inliyordu. Hocalarıma hitaben “Efendim, şiiri Ur- 
falca mı okuyayım, yoksa İstanbul ağzı ile mi?” 
deyince Ülkümen Hocam” Urfa, Urfa ağzı ile oku 
evladım!"dedi. Bunun üzerine, başladım okuma- 
ya... Şiir herkesi duygulandırdı. Özellikle gurbeti ve 
melâli yaşayan bu iki hocamızın ve birçok öğrenci- 
nin gözlerinden gelen yaşları görünce ben de ziya- 
desiyle etkilenmiştim. 

Biz, Cumali ile birlikte 1968 kuşağıyız. İlk öğren- 
ci olayları, biz ikinci sınıfta iken bizim üniversitede 
başladı. İlk boykot olayları, dağa çıkmalar, sağ/sol 
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çatışmaları Erzurum Üniversitesinde başlamıştır. 
Üniversite rektörümüz, hocamız Prof. Dr. Kemal 
Bıyıkoğlu'nun makam koltuğunun yakılması, buna 
karşılık, solcu öğrencilerin yaptığı “Nazım Hikmet 
Gecesi'nin ülkücü öğrenciler tarafından basılması 
bu tür olaylardandır. Bu hikâyeleri anlatmak uzun 
zaman alacaktır, geçiyorum. 

Cumali ile dergilere şiirler gönderiyoruz. Öğren- 
ci gecelerinde davet üzerine gidip şiirler seslendi- 
riyoruz, derken Şair Naci Yüksel arkadaşımızdan 
sonra bizim de adımız şaire çıkıyor. Naci, “Vahab'ın 
Türküsü'nü, Ben meşhur “Aney” şiirimi, Cumali de 
kendi şiirlerini seslendiriyor o gecelerde. Artık ta- 
nınıyoruz, biliniyoruz. 


Yurtta Cuma Namazı 

Bir gün öğrenci yurdunda ilk defa cuma namazı 
kılmaya karar verdik bir grup arkadaşla... Cumali 
de hatırlayacaktır; o tarihlerde üniversite yerleşke- 
sinde cami filan yok. Şehir merkezinden de hayli 
uzağız. Ne yapalım? Namaz kılmaya karar verdik 
ama bir kısım öğrenci bizi idareye şikâyet etti. Biz 
de toplanıp o dönem yurt temsilcimiz olan Malat- 
yalı Mahmut Şahin ağabeye gittik, derdimizi anlat- 
tık. Mahmut ağabey diyorsak gerçekten ağabeydi. 
Zira Ziraat Fakültesinde onuncu yılın tamamlamış, 
bir kadim üniversite öğrencisi... Aynı zamanda da 
oraların mırmırlarından, yani kabadayılarından... 
Bize dedi ki: “Çocuklar, gidin, battaniyelerinizi sa- 
lona serin ve namaz düzeni alın! Ben de giriş ka- 
pısında oturup sizi koruyacağım. Bakalım hangi 
güç gelip sizi namazdan alıkoyacak?” Ramazan 
ayı, oruçluyuz. Battaniyeleri getirip yaydık. Namaz 
düzeni aldık. Kapıda Mahmut ağabey, sandalye- 
sine oturmuş, ayak ayaküstüne atmış, ceketinin 
düğmesini açmış, belinin her iki yanından taban- 
calarının namluları görünüyor. Cebinden sigarasını 
çıkarıp yaktı. Bizlere Erzurum şivesiyle seslendi: 
"Hadi uşaklar, başlayın namaza, da!” 

Ve yıllar sonra... Cumali ile Gâvur Dağı'ndayız. 
Sene 1977 Ben Adana Teknik Ziraat Başmüdür 
Yardımcısıyım; Cumali de İskenderun Türkiye Zirai 
Donatım Kurumu Bölge Müdür Yardımcısı... Her 
ikimiz de Gaziantep'te yapılan mesleki bir toplan- 
tıdan birlikte dönüyoruz. Gâvur Dağı'nda mola ver- 
dik. Cumali kardeşime ağa usulü bir ziyafet çeke- 
yim dedim ve onu bu dağdaki “kendin pişir, kendin 
ye'diye nam salan et lokantasına götürdüm. Ger- 


çekten yiyeceğimiz kadar eti tarttırdıktan sonra 
önümüze sürülen kömür mangalında kendimiz pi- 
şirip kendimiz yedik. Makam şoförlerimiz de doğal 
misafirlerimiz oldular. Cumali, dağdaki bu mangal 
olayını yıllarca anlatıp durdu bana: 'Ne keyifti, değil 
mi ortak?” 

Ancak İskenderun'a döndükten kısa bir zaman 
sonra anasının vefat haberini alınca çok sarsıldı. 
İskenderun'dan Malatya'ya döndü ve Toprak-Su 
teşkilatında çalışmaya başladı. Annesinin vefatın- 
darı sonra da "Anası Yok Çocuklar İçin Şiir” başlıklı 
şiirini yazdı. 


“Beni Pütürgeli Hamallar Bile Okuyor” 

Cumali'nin “Bir Gecenin Şiiri” adlı kitabı yeni çık- 
mış. Sanıyorum rahmetli şair Cahit Zarifoğlu'nun 
1987'de vefatından sonra. Yayınevleri, bildiğiniz 
gibi, pek şiir kitabı basmaya yanaşmazlar. Çünkü 
şiir kitaplarının getirisi yoktur yayınevlerine. Biraz 
da hatır için basmaya razı olurlar. Cumali de yayın- 
cıya “sen kitabımı bas, tamamının satışı bana ait 
olsun” demiş. Kitabı baskıdan çıkınca, Cumali bir 
hemşeri günü düzenleyerek tanıdık bütün Malatya- 
lıları güne davet eder. Tabii, bu arada Malatya'nın 
meşhur ilçelerinden biri olan Pütürgeliler de gelir 
hemşeri dayanışma gününe. Pütürge, İstanbul'da- 
ki hamallarıyla meşhurdur. Hamalbaşı, emrindeki 
hamallara bir talimat verir: “Hemşerimiz Cumali 
kardaşımızın bir tek kitabı yerde kalmaya, hepsini 
kaldırın!" Talimatı alan hamallar tek sıra olmuşlar, 
Cumali de başlamış onlara kitap imzalamaya. Böy- 
lece satışta bir tek kitap bile kalmamış. Yıllar sonra 
karşılaştığımızda bana dönerek “Beni Pütürge'nin 
hamalları bile okuyor. O kadar halkla bütünleşmi- 
şim diye espri yapmıştı. Ben de şairlerin bulun- 
duğu bir mecliste “Arkadaşlar, bizim Cumali'yi Pü- 
türgeli hamallar bile okuyor ve anlıyor” diye karşı 
espri yapardım, gülüşürdük. Vakıa, o hamalların 
başı bir bilge adamdır ki, çok önemli bir sözü vardır 
yeni yetme genç hamallara nasihat babında söy- 
lediği. O sözü hiç unutmadım ve hatta siyasetle 
ilgili çıkacak olan bir kitabıma da ad olarak verdim. 
“Yükü Siyasetle indirmek” Evet, nasihat şu: “Oğ- 
lum, yükü siyasetle indirip kaldıracaksın. Aksi tak- 
dirde, yükün kırılacak eşya cinsinden bir şeyse far- 
zımuhal, siyasetle indirmediğin takdirde bir çuval 
cıncık-boncuk, bir anda tuzla buz oluverir. Üstelik 
işinden de olursun.” Nitekim edebiyatımızda özel- 


likle şiirimizde, hamal, berber, kalaycı, kazancı, te- 
nekeci esnafından da şairler çıkmıştır, çıkmaktadır. 
Bu esnaf taifesinden mesela Urfa'da önemli ga- 
zelhanlar yetişmiştir. Halkımıza okur-yazar değildir 
diye cahil muamelesi yapmak çok ayıptır, günahtır. 
Bu ülkede yıllarca halk-aydın ayrımını işlediler. Fa- 
kat bilmezler ki ünlü Rus yazar Maksim Gorki de 
fırıncı çıraklığından gelmektedir. Gorki daha çırak 
iken L. Tolstoy okuyordu. 


Değirmende, un çuvallarının 
arasında fırsat buldukça 
koynumdan şiir kitabımı çıkarıp 
okuyorum, efendim!” Hoppala, 
giderek şaşkınlığım artıyor. 
“Oğlum, kimleri okuyorsun?” 
“Necip Fazıl, Nazım Hikmet, 
İsmet Özel, Ahmet Arif...” İyice 
aklım kamaşıyor. “Ezbere 
bildiğin bir şiiri, sevdiğin bir 
şairden okuyabilir misin?” 


Un Çuvalları Arasında Bir Şair Hamal 

Bu olaylar bana hamallıktan gelen Hüse- 
yin Baykuş adlı bir Urfalı şairi hatırlattı. 1983'te 
Urfa'da görev yaparken lisede edebiyat öğretmen- 
liği yapan arkadaşım Adil Saraç, bir gün genç bir 
çocuğu kolundan tutup bana getirdi. “Bu genç, şiir 
yazıyor; biraz ilgilenirsen sevinirim” dedi. “Olur” 
dedim. Adı Hüseyin Baykuş imiş. İlk etapta soya- 
dından nem kaptım çocuğun. Baykuş'tan şair olur 
mu? Mevsim yaz. Urfa sıcaktan yanıyor. Çocuk, bu 
yüzden kafasını usturayla kazıtmış. Kelle pırıl pırıl 
parlıyor. Karşımda edepli bir biçimde oturmuş, elle- 
rini apış arasına almış, sorularımı bekliyor Bay Kuş. 
“Tahsilin evladım?” “İlkokul mezunuyum.” Neyse. 
“Ne işle meşgulsün?” “Hamalım, efendim!” Vay! İp 
birden kopuyor, kızıyorum ve fakat sormaya devam 
ediyorum. “Nerden geldi bu şiir yazmak fikri sana?” 
“Efendim, şiiri çok seviyorum. Yazmakla kalmıyo- 
rum çok da okuyorum. Hamallıktan kazandığım pa- 
raları Şiir kitaplarına yatırıyorum. Değirmende, un 
çuvallarının arasında fırsat buldukça koynumdan 
şiir kitabımı çıkarıp okuyorum, efendim!” Hoppala, 


giderek şaşkınlığım artıyor. “Oğlum, kimleri oku- 
yorsun?” “Necip Fazıl, Nazım Hikmet, İsmet Özel, 
Ahmet Arif...” İyice aklım kamaşıyor. “Ezbere bildi- 
gin bir şiiri, sevdiğin bir şairden okuyabilir misin?” 
“Hemen okuyayım mı efendim? Mesela Nazım'dan. 

Sen yanmazsan, ben yanmazsam / Nasıl çıkar bu 
karanlıklar aydınlığa' ve ardından Ahmet Arif'ten 

Saçlarına kan gülleri takayım /salında gel/ bir 
o yana/bir bu yana.. daha devam edeyim mi ho- 
cam?” “Tamam oğlum, notumu verdim. Seninle il- 
gileneceğim. Ama bir şartla! Bu yıl dışarıdan orta- 
okul bitirme imtihanlarına gireceksin. Tamam, mı?” 
“Tamam.” “Ertesi yıl da lise bitirme imtihanlarına, 
tamam mı?” “Tamam.” “Ben de seni Urfa Beledi- 
yesinde işe aldıracağım, söz Hüseyin!” dedim. Aya- 
ga kalkarak yanıma geldi. Hürmetle eğilerek elimi 
öptü. “Sağ ol hocam, Allah razı olsun!” dedi ve çıkıp 
gitti. Her iki şairin sözü, söz oldu. O okulları bitir- 
di. Ben de onu belediyede işe aldırdım. Bir müddet 
belediyede kültür müdürlüğünde çalıştı. Sonraki 
yıllarda bir yüksek okulu da bitirerek Urfa Harran 
Üniversitesinde çalışmaya başladı. Şimdi memuri- 
yetinin son günlerindedir Hüseyin. 


Struga Şiir Akşamları 

1988'de Cumali, 1989'da da ben, Kültür Bakan- 
lığının daveti üzerine Türkiye'yi temsilen Üsküp'e 
bağlı bir kasaba olan Struga'da Şiir Akşamları adlı 
bir programa katıldık. O zamanlar Kültür Bakanı- 
mız, Sayın Namık Kemal Zeybek'ti. Struga Şiir Ak- 
şamları, 1961'den beri yapılan uluslararası bir şiir 
organizasyonudur. 1963'te bizi şair Fazıl Hüsnü 
Dağlarca temsil etmiştir. 1963'ten bu güne kadar 
her yıl Türkiye'den seçkin şairler bu şiir akşamla- 
rna çağrılmaktadır. Nitekim Balıkesir'de TZDK 
Bölge Müdürü olarak görev yaparken Dursunbey 
ilçesindeki Suçıktı Şiir Akşamları'nı 1993'te ilçe 
Kaymakamı ve İlçe Belediye Başkanı ile birlikte 
ihdas ederken Struga'dan ilham almıştım. Bu iki 
kasaba birbiriine çok benziyordu. Struga'nın orta- 
sından ‘Kara Drim' nehri geçiyordu, Dursunbey'deki 
“Suçıktı' nam mesire yerinin de her yanından sular 
kaynıyordu. Türkiye'nin en uzun soluklu şiir akşam- 
larıdır şimdi “Suçıktı" 

Cumali Ünaldı 9 Kasım 1976'da Sivas'tan bana 
yazdığı bir mektubunda yazarların telif haklarına 
dikkat çekiyor, yayınevlerinin özelikle şiir kitapları- 
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Cumali Ünaldı, Mevlüt Ceylan, M. Atilla Maraş (1988) 


na telif ödemediğinden yakınıyordu: “Şiir kitapları 
için şairine emeğinin bir karşılığı olarak az da olsa 
bir ücret verilsin. En azından emeğe karşı bir saygı 
ifadesi olur. Bu ücret, sembolik de olsa ödenme- 
lidir.” 

Mektubunda ikinci olarak sol yazarların kendi 
aralarında “Türkiye Yazarlar Sendikası” diye bir 
sendika kurup örgütlendiklerinden dem vuruyor ve 
bizim de böyle bir birlik kurabileceğimizden söz 
ediyor O tarihlerde Yazarlar Birliği diye bir teşki- 
latımız yok. Nitekim Ağustos 1978'de D. Mehmet 
Doğan ve arkadaşları Yazarlar Birliğini kuruyorlar. 
Dernek daha sonraki yıllarda Bakanlar Kurulu ka- 
rarıyla isminin başına Türkiye kelimesini alıyor ve 
yine Bakanlar Kurulu kararıyla kamu yararına ça- 
lışan bir dernek statüsüne kavuşuyor. Yıllar sonra 
Cumali, Ankara'da görev yaparken bu kuruluşun 
yönetim kurulunda bir dönem görev alıyor. Ben de 
Türkiye Yazarlar Birliğinin bir dönem Genel Baş- 
kanlık görevini yürütüyorum. (1988-2000) 

Şair- Müşavir 

Bir dönem Rahmetli Yusuf Bozkurt Özal'ın 
müşavirliğini de yapan hemşerim, meslektaşım 
Cumali'ye 'şair-müşavir” unvanını ben verdim. Mü- 
şavir olmadan önce Ankara Belediyesinde Park- 
Bahçe Müdürlüğü görevini yürütüyordu. 

1975'ten 1985 yılına kadar mektuplaşmışız. 
Arşivime baktım; bu süre zarfında Cumali bana 
tam otuz mektup yazmış. Bu demektir ki, 20 yıl bo- 
yunca karşılıklı yazışmışız. 1985'ten sonra mektup 
yazmak hayattan çekilince, onun yerini telefonlar, 
sonra cep telefonları, mesajlar, internet üzerinden 
haberleşmeler aldı. Mektup denilen edebi tür de 
böylece tarih olup gitti. 


Şairin Aşiret Sevdası 

Sevgili Cumali, mensup olduğu ailesini ve aşi- 
retini çok önemser. Her fırsatta öne çıkarır. Kendi- 
si “İzollu'dur ve bununla da övünür. Herkesin kendi 
ailesini, aşiretini, mensubiyetini bilmesi, ona sahip 
çıkması fıtraten doğaldır. İzollu aşireti köken olarak 
Türk müdür, Kürt müdür tartışılıp dururken, aynı aşi- 
ret mensuplarının alevi olanı, sünni olanı da vardır. 
Köyde oturanlar Kürtçe konuşur, şehirde oturanlar 
Türkçe konuşur. Bunlardan ziyade, bu büyük ailenin 
doğru yol üzere hayatlarını sürdürmeleri arzu edilir. 
Bu açıdan bu büyük ailelerin dayanışması çok önem- 
lidir. Cumali, bu aşiret mensuplarının Fırat'ın iki ya- 
kasına dizilmiş köylerde oturduklarını,Tunceli'den 
Elazığ'a, Malatya'dan Adıyaman'a, Urfaya, Mardine 
kadar uzandığını bana anlatmıştır. Ben dahi o yöre- 
nin bir ferdi olmam bakımından bu aşiret ve oymak 
olayını çok iyi bilirim. Hele bir de o bölgeden millet- 
vekili olduğum yıllarda (2002-2007) ben de aşireti- 
min köklerini, köy sayısını araştırdım, öğrendim. Ben 
Kavilliyim, Cumali İzollu... Bizim aşiretin uzantıları- 
nın da Sivas, Amasya, Malatya, Adıyaman, oradan 
Urfa ve Rakka'ya kadar gittiğini tarih kitaplarından 
araştırarak öğrenmişimdir. Kavilli köyleri de Fırat 
boylarındadır. Urfa'da altı Kavi köyü tespit ettim ve 
hepsine de ayrı ayrı uğradım. Bana da, Cumali'ye 
de amcaoğullarıyla tanışmak, bilişmek nasip oldu. 
İkimizin de ırk gibi bir sorunu yoktur. Kimse yerden 
hüdayı nabit olarak bitmemiştir. Herkesin bir kökü, 
kökeni vardır. Aslını bilmek önemlidir elbette. Bizim 
aşiret için de Türkmen Ekradı olduğu söylenir Ben 
de ravilerden aktarıyorum. 

HER ŞEYDEN ÖNCE VE SONRA 

Biz, Müslüman şairleriz. Allah'a hamd eder, Ön- 
der'imize salat ve selam ederiz. Ahirete ve diri- 
lişe inanırız. Hesaba, kitaba, mizana, cennete ve 
cehenneme, din gününe inanırız. 

Şiir, sonsuz bir deniz, “umman-ı bi sahil”dir. İn- 
san her gün yeni bir şey keşfediyor. Şiir, esrar-ı ru- 
muza açılan bir keşif hareketidir. Şair olalabilmek 
Allahın bir lütfudur bize. Hiç kimsenin söyleyeme- 
diğini söyleyebilmek, işte bu önemlidir. Şiir; bizim 
için bir bahanedir, hayatımızın, varoluşumuzun bir 
bahanesi. Şiir, evreni bir okuma biçimidir Doğru- 
yu, güzeli ve iyiyi anlamada, anlatmada bir araçtır, 
bir yöntemdir. 

Biz Müslüman şairler, sadece Allah'ın rızasına 


talibiz. Bu hep böyledir ve dahi hep böyle olacaktır. NM 
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“Sür 

derisi vüzülmüş bir kuzunun 
gömlek etinde 

uçuşup kıvrılan 

acısını yitirmiş seyirtmelerle 
bir ilik buğu mudur? 

Siir, dilse 

affolma niyazıyla düada her zerremiz 
kelimenuz. 

Söz içli bir çocuktur şimdi 
kaçak ve yetim 


Ya Gafür, ya Rahmân, ya Rahim.” (4n//5-/6) 


aşadığımız 20 ve 21 yüzyıl, az sayıda 

büyük şaire ev sahipliği yaptı. Meh- 

met Akif, Tevfik Fikret, Haşim, Necip 

Fazıl, Nazım, Attila İlhan, Sezai Kara- 

koç ve Cahit Zarifoğlu... Büyük şair- 
ler, püskürttükleri lavlarla dikkatlerin odak noktası 
olurlar ve silinmesi güç izler bırakırlar, zirvelerini 
lavlarıyla yükseltip su kaynaklarını da kraterlerinde 
biriktirirler Derinliklerine ulaşılmaz okyanus çukur- 
larından ses verebilirler, gemileri yutacak çaptaki 
büyük dalgalar üzerinden kıyılara yürürler, her dem 
yeryüzünü imar edecek tohum ve patlamaya hazır 
tomurcuklardır. 


Uzeyir Ilbak 

Necip Fazıl, Attila İlhan, Cahit Zarifoğlu, yaşar- 
larken tanış olduklarım. Sezai Karakoç her fırsatta 
uğradığım ve medeniyetimizin son iki yüzyıla hük- 


mü geçecek şairi. 
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Bir de coğrafyamızda yaşamış ve yaşayan ku- 
maşı has, seçkin şairlerimiz var. İlk aklıma gelen- 
ler: Akif İnan, Erdem Bayazıt, Turgut Uyar, Ebube- 
kir Eroğlu, Alaeddin Özdenören, Osman Sarı, Ataol 
Behramoğlu, İsmet Özel, Haydar Ergülen... İnsanlık 
tarihi az sayıda büyük şair, önemli sayıda seçkin 
şair ve çok sayıda iyi şairle anılır Cumali Ünaldı 
büyük şiire ulaşmış, seçkin şairlerimizdendir. 

‘Çerağ', ‘Semud’ ve 'Malcom X' şairi Cuma- 
li Unaldı'nın şiirini hep zevkle okuduk. Ancak bu 
bizden olan, bizim olan şiiri yazmak veya yazma- 
ya başlamak çetin iş. Yalın olduğu için çetin. Hiç 
'numara' yapmadığı, kendini gizlemediği için Zor. 
Biz de öylesine başladık yazıya: Bismillah. Varlık 
âlemini, Vareden'in ismiyle. 

Yüreğinizin sıcaklığı kelimelerinizi olgunlaştır- 
mıyorsa, pişirmiyorsa; kelime boşlukta kalır. Sözü 
boşlukta tutmayan şairin şiirinde bir yürek tınısı 
bulursunuz. Çünkü o şiir bir coğrafyanın ve bir dö- 
nemin şiiridir. Şairin yoğun olarak şiir yazdığı yıllar, 
ülkenin çalkantı içerisinde olduğu bir dönemdir. 
Terör, anarşi, istikrarsızlık ve kaos ortamı sağana- 
gında yaşamaktadır, Türkiye. 


Geçmiş şiirimizi ustalıkla 
şiirine dâhil eden şair, günümüz 
şiirini de ihmal etmemektedir. 
Yer yer folklordan ve kucağında 
yetiştiği tasavvufi birikimden 
de yararlanan Ünaldı; 
mesleğinin ana kavramlarını 
imgeleştirerek şiirinde ustalıkla 
kullanır. Toprak, güneş, dal, 
damla, su, tohum, dane, kiraz, 
kayısı, başak, fırtına... Tarım 

ve tarım araçları. Ancak bu 
kullanımlar 'muhtevasız' bir 
şiir için araçsallaştırılmaz. 


Şair o dönemde Ziraat Başmühendisi ola- 
rak Anadolu coğrafyasını adım adım gezmek- 
tedir. Urfa, Dersim, Munzur, Fırat, Dicle, Tohma, 
Barguzu'da gezip Anadolu insanıyla nefeslendiği, 
harmanlarda taslardan ayran içtiği, ağaçları aşıla- 
dığı, tohumluk 'dane'ye ve dikilecek fideye dair in- 


sanlarla konuştuğu dönemdir. Duygu yoğunluğu, 
ideolojik duyarlılık had safhadadır 

Şiirin biçim, öz ve ses yapısının zaman zaman, 
sloganlaşmış ideolojik duyarlıklara kurban edildiği 
bir dönem olmasına rağmen Cumali Ünaldı, büyük 
ölçüde şiirini bu zaaflardan koruyabilmiştir. Şair 
büyük bir inanç, gelenek ve değerlere sahip oldu- 
gunun bilincindedir. Değerler ve gelenek! 

Geçmiş şiirimizi ustalıkla şiirine dâhil eden şair, 
günümüz şiirini de ihmal etmemektedir. Yer yer 
folklordan ve kucağında yetiştiği tasavvufi biri- 
kimden de yararlanan Ünaldı; mesleğinin ana kav- 
ramlarını imgeleştirerek şiirinde ustalıkla kullanır. 
Toprak, güneş, dal, damla, su, tohum, dane, kiraz, 
kayısı, başak, fırtına... Tarım ve tarım araçları. An- 
cak bu kullanımlar 'muhtevasız' bir şiir için araç- 
sallaştırılmaz. Aksine şiiri güçlü kılar; doksanların 
'çiçek, böcek, dal-budak” ekseninde “içeriksiz” şii- 
riyle asla karıştırılmamalı. “Geceleri cırcır böcekleri/ 
Eksik tamamlayıp eğri düzelti yorlardı” (aa, 212). Tabi- 
atçı romantiklerin aksine ‘cırcır böceği’ bile ibretlik 
bir uyarıcıdır. Üstad Sezai Karakoç şiirinde olduğu 
gibi. “Hiç yere bir şey yaratmamış olanın/Bize gön- 
derdiği bir muştucu o yaratık/ Uyarıcı ve muştucu bir 
yaratık/ -Tanrı boş yere yaratmamıştır/Anlayan için 
muştucu duyan için uyarıcı-” (Gün Doğmadan, 682). 

Osmanlı Şiiri, Ünaldı'nın şiirinde önemli bir iz- 
lektir. Ancak bu kadim şiir damarının insani, ahla- 
ki ve Kur'ani olanına yaslanır; çünkü Osmanlı Şiiri 
muhteva itibarı ile ifrat ve tefrit boyutlardadır. Mü- 
nacatlar, naatlar, fetihnameler, şehrengizler kadar 
büyük günahlar ve kirli hayatlara dair mersiyeler/ 


övgüler de vardır. Günahı kutsayan deyişler de... 
Ünaldı, şiirinde bu verileri ayıklar. Günah kelime- 
lerden sakınır. 

Gelenekten yararlanırken, gelenek kalıplarını 
“minimal” olarak görmez, bilir. Bilmek, onu amaç 
olmaktan çıkarır; öğrenilen, içselleştirilen “şey”, bil- 
gi haline gelen değer, artık kendine aittir. Ustalıkla 
kullanılacak kıvamdadır, coğrafyanın nabzını bize 
taşıyan öncülerin seslerini de şiirine dâhil eder; Yu- 
nus, Köroğlu, Karacaoğlan, Pir Sultan, Veysel se- 
siyle buluşturur bizi. Niyazi Mısri, Fuzuli, Baki, Şeyh 
Galib izleriyle karşılaşmak da olası. Tamamı duru 
ve kendi şiiri, kendi sesi. Şiirindeki biçim ve ses sizi 
zorlamaz, öncü Şairlere sadık ve soy bir birlikte- 
lik. Gazel formunda yazdığı münacat ve naatlar- 
da darası alınmamış söz yoktur. Serbest yazılmış 
“Tazarru'da da “Sahibi var zamanın. Sahibi var/ bu- 
harın ve damlanın, sesin ve rüzgârın/ sahibi var/.../ Ay 
yarıldı, gün tutuldu/ gel uyan kalbim/ Gün bitecek, ay 
sönecek/imtihan kalbim” (AA, 256-257) söyleyişinde 
de buram buram gelenek kokar ve “yeni bir anlamı 
bağışlayarak hayatımıza” 


“harf erir, kelime erir; erir de akkor bir metâl olur 
cümlelerim 

yakarış kıvılcımları ağar, düşmeden toprağa 
sözüm erir 


bir münâcât göğerir, affolma topraklarına 
uzatmış boynunu umudun 
bir şiir menekşesi arzolunur niyaz ellerine, 
tek çözüm erir” (AA, 19) 
“ey onaylanmış bir yolculuk gibi hayatı örten 
üstümüze 
sabra ve namaza sarıp yüreğimizi, aşkı 
göğerten üstümüze 


“doğdun, bir bahar yürüdü dünyanın damarlarına; 
yeryüzü aydınlandı 

Kur'an ve Hadis'i, enlemle boylam gibi çekerken 
ÜSTÜMÜZE" (AA, 20) 


Güncel Tarih Kaynağı: Şiir 

Şair ses ve hecenin sarsıcı yapısını Fırat, Dicle, 
Tohma, Karasu ve Munzur nehirlerinin coşkun sesle- 
rini, beton kanallardan Anadolu'nun çorak steplerine 
akıtır, şiirinde. Şiirde o nehirlerin coşkusu, köpüklü 
serinliği, su sesinin ve rüzgarın ağaç dallarındaki 
melodisini hissedersiniz. Ama bu bir “kurmaca” ya 


da “inşa” değil. Her duygu ve ses doğal olarak gelip 
şiirin hisli satırlarındaki yerini almıştır. Şairin bed- 
duası bile kelime ve söze dairdir. “Ey usta acı! Akkor 
kelimeler sür yaramıza/sözle dağla/öv ve kutsa hüznü/ 
kargışla/bu obur hayata olan aşkımızı” (44/239). 

Soylu ve onurlu şairlerin kadim tarihin her dö- 
neminde en temel görevleri hayatı anlatmaktır. 
İnsanın ve insanlığın hayatını, inançlarını, mü- 
cadelesini, hayallerini ve rüyalarını... Şair hayatı 
kurcaladığı ölçüde insanla ilişki kurar ve insanın, 
insaniyetine dair ipuçları verir. Şiir insanlık tarihi 
boyunca ezilen toplumların ve mazlumların sesi ol- 
muş, yok edilmeye çalışılan insan onurunu ayakta 
tutmuştur. 

İslam coğrafyasında yaşanan acımasız savaş- 
lar, emperyal müdahaleler, dönemin tüm şairleri 
gibi Ünaldı'nın şiirinde de yer bulur. 1980 yılına 
tarihlenmiş “Yazısız Bir Fotoğraf İçin Şiir” isimli şi- 
iri tipik bir örnektir: “Vay beni/ ipince/ ve hilâli/ bir 
hançer göğün yüzünde/ kaldırıyor hüznün ordularını/ 
Kudüs gibi sürgün/ Afgan kadar can/ ../ Vay beni/ 
vay beni/ elleri sabır gülleri/ yetim, öksüz/ ve koca- 
man gözleri/ çocuklar/ cenneti sarmışlar/ azık olarak 
bellerine/ Filistin'de/../ ve zulüm/ kara katran ta- 
raflarındadır yeryüzünün” (44/184-185). Zulmün olduğu 
yerde şiir bir çiçek olur, açar. 

“Halepçe'den beri,/ Mevsim kıştı, dağ soğuk, ölüm 
arkalarında./.../ Kızılderililer böyle konuştu Yaralı 
Dizde/ Yeni Dünya'ya taşınırken köle gemilerinde 
Zenciler” (44243). 


Destan Adamlara Vefa... 

Her biri yaşadığı dönemin 'şah, efsane, şiir, des- 
tan, kahraman' isimleri de Ünaldı'nın şiirinde şahla- 
nan at toynaklarının bıraktığı belirgin izler oluşturur 
ve bize örnek insan modelleri olurlar. Şeyh Şamil, 
İskilipli Âtıf Hoca, Ömer Muhtar, Malcolm X, Dr. Sa- 
dık Ahmet! “İşte uzak yollarımız/ şimdi şahdamarım- 
dan yakın/ ölümsüz kitapta elim/ yeşillerin yeşiliyken 
gözüm/ Kim tutar beni? ..Bırakın!/ O/ ulaşılması güç/ 
ve bilinmez nedeni/ Yağlı ip/ sehpa/ ve Âtıf Efendi/ .../ 
Yüzü aktan daha ak/ ve şehâdette parmak/ Ölümsüz- 
lük alnında parladı ilk/ Büyük ve Bir Allah/ Bir/ Bir/ Bir/ 
den/ Boğaza geçti kendir” (AA. 271-274). 

Olmayan kıtadan “birbiriüstüne Amerika'ya kara 
Afrikalılar düşmektedir” (aa. 187). Kapkara beyazla- 
rın Yeni Dünyasına düşenlerden biri de Malcolm 
X. “Yeryüzü yoktur karanlık, mühürlenmiştir gökyü- 
zü/ ürkek bir Afrika doldururken esir gemilerini" (aa, 
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18) Malcolm X ve atalarına yapılan zulüm bütün 
açıklığıyla “Afrika, Afrika...” aa, 189) ve “Malcolm X” 
(AA. 186-190) Şiirlerinde pimi çekilmiş bir bomba gibi 
kucağımıza düşer. “Al bu şiiri cancağızım serâzât 
sokaklarda gezdir/ kafa derileri yüzülmüş bir tutam 
kızılderiliye söyle/ bir beyaz kelimeydim ben eskiden 
utancımdan karardım/ aşkın, kalelerden üflenen bir 
sur olduğunu da söyle/bilinsin has çeliğin cevherin- 
de saklı olan giz/ biz Malcolm X, biz; bizim olmayan 
yeryüzünde hepimiz” çaa. 187). Afrika yeryüzünün en 
soylu rengidir. Kafa derisi koleksiyoncusu beyaz 
adam “Bembeyaz bir papa ve bembeyaz gökdelen- 
ler/ büyütülmüş alabildiğine, küçültülmüş ekmek/ bir 
elinde sayfaları çürütülmüş İncil var idi/altüst edilmiş 
bir Afrika öbür elinde.” (aa, 190) Şair “silinen rengiyle 
çocukların künyesi"ni yazar, “yeryüzünü çiğnerkenki 
fotoğrafı"na bakarak. Çocukken gazetelerin dış po- 
litika sayfalarında “resimlerin'i gördüğü, yüreği ve 
zihni ak-pâk, en beyaz “El-Hac Malik El-Şahbaz"ı 
“taze bir dal olarak” şiire yatırır. “Malcolm X, Mal- 
colm X Little, kırmızı oğlan, iblis, hemşeri ve Müslü- 
man “El-Hac Malik El-Şahbaz'a “Cesaretle giriyo- 
rum beyaz sayılacak yüzümle/ Harleme/ sahi yüzüm 
beyaz mı?” (aa, 188) diye sorar. 


Dilin notası durumundaki 
kelime, şiirde kullanılacaksa; 
bağlama ya da keman gibi 
akort edilmek ve doğru sese 
ulaşıncaya kadar çalışılmak 
durumundadır. Kemandan 
etkileyici bir sesin çıkması ve 
insanı etkilemesi, doğru nota 
ve iyi bir akortla mümkündür. 
Şiir, tablosunu da en iyi şekilde 
resmetmek durumundadır. 
Rastgele, çalakalem veya 
ölçüsüz fırça darbeleri ve 
gereksiz /atık boyalarla yapılan 
tablonun karşısında hayal 
kırklığı yaşamamak için her 
bir dokunuş ölçülü olmak 
zorundadır. 


Çağına tanıklık eden şairin tutanağıdır şiir. Şair 
geleneği ve yaşanmışlıkları ihmal etmeden güne ta- 
nik olduğunun bilincindedir. “Şair, ey şair, gün gözlem- 
cisi ve gece çetelecisi/ Anlat tarih kitaplarından devrile 
devrile gelen/ eski uygarlıkların/ ter birikimlerini/.../ bize 
insanı anlat ey şair, oturup Türkiye'nin ortasına/ yıl bin- 
dokuz yüzseksenüç/ Vareden'in adıyla” (4153). Şiirde 
hayat sahici kesitlerle yer alır. Bayağı söz şiiri kirletir. 
Şair kirletici her şeyden sakınarak yazar şiirini. Cami 
avlusuna bırakılan, belki de bir anlık yanılgının “günah 
çocuğu, ancak bu duyarlılıkta anlatılırdı. “Beni, yalnız 
beni böyle hüzünlere kundaklayıp/İmamsız camiler önü- 
ne bıraktın kuşluk saatleri” (4477). 

Şiir “hiç'likle “sonsuz'luk arasında, yaşamak adı- 
na alınan nefesler hülasasının soy kelime ile som 
bir parıltı halinde en has yanıyla sunulmasıdır. Bu 
zaviyeden vahiy diliyle insanı varlık âleminin biriciği 
kabul ettiğimizde insanın, “belhumedal/bayağı-aşa- 
Ğİ” (Kur'an. 7/179) ile “ahsen-i takvim, ve lekad kerremnâ/ 
mükemmel/ en güzel yaratılmış” (Kur'an, 95/4. 17/70) kav- 
ramlarının tanımladığı iki uzak nokta arasındaki 
büyük alanda/ Arasat'ta insanla karşılaşırız. Arasat 
insanın eşit varlık olduğu bir sonsuzluk çölüdür ve 
asl olan orada Araf ehli olmamaktır. Vareden'in, 
var ettiği alanda insan kendi olma/kendini bilme 
ve kendini bulma bilgisine ulaşabilmişse Araf ehli 
olmayacaktır. Arasat sınavına hazır olsun diye Va- 
reden, ‘ruhundan üfleyerek" insanı ayrıcalıklı kıl- 
mıştır. “Kendini bilme bilgisi” fıtri bilgidir. Fıtri olana 
yabancılaştığınızda Şuara Suresi'nde tanımlanan 
'şair/varlık” tipi ile karşılaşırsınız. “Sana o şeyta- 
ni güçlerin kime indiğini haber vereyim mi? Onlar 
nerede kendi kendini aldatan günahkâr biri varsa 
ona inerler ki, böyleleri (zaten hep asılsız, aldatıcı 
şeylere) kulak verir ve onlardan çoğu başkalarına 
da yalan söylerler. Şairlere gelince, (onlar da ken- 
di kendilerini aldatmaya yatkındırlar ve bu sebeple) 
onlara (da yalnızca) azgınlar uymaktadır. Görmez 
misin onların her vadide (sözcüklerin, hayallerin pe- 
şinde) şaşkın şaşkın dolaştıklarını; ve (çoğu zaman) 
yapmadıklarını söyleyegeldiklerini? Ama inanan, 
dürüst ve erdemli davranışlar ortaya koyan, Allah'ı 
sıkça anan, (sadece) haksızlığa uğratıldıktan sonra 
kendilerini savunan ve haksızlık yapanların, hangi 
devrimle devrileceklerini er geç görecekleri (konu- 
sunda Allah'ın vaadine güvenen şairler) bu hükmün 
dışındadır!” (kuran/ 221-227). Şiir hayatı kavrama ça- 
basındaki şairin, güzel ve naif olanı; ana harcı olan 


kelimeyi büyülü bir forma dönüştürerek inşa ettiği 
söz sanatıdır; şair sözünün kutsal metinlerle yarıştı- 
rılması tehlikesine karşı, insanın vahiy ile uyarılması 
bile tek başına şiiri ve şairi önemli kılar. Dilin büyü- 
lü ve kuşatıcı olanı şiir ülkesinde, şairin kaleminin 
ucundadır. Oscar Wilde'in ifadesi ile “Düşünce ve 
dil, sanatçı için, sanatçının araçlarıdır.” Ve Mallarmé 
“Şiir, sözcükler öğretisidir” der. 

Dilin notası durumundaki kelime, şiirde kullanıla- 
caksa; bağlama ya da keman gibi akort edilmek ve 
doğru sese ulaşıncaya kadar çalışılmak durumunda- 
dır. Kemandan etkileyici bir sesin çıkması ve insanı 
etkilemesi, doğru nota ve iyi bir akortla mümkündür. 
Şiir, tablosunu da en iyi şekilde resmetmek durumun- 
dadır. Rastgele, çalakalem veya ölçüsüz fırça darbe- 
leri ve gereksiz/atık boyalarla yapılan tablonun karşı- 
sında hayal kırklığı yaşamamak için her bir dokunuş 
ölçülü olmak zorundadır. Baudelaire sanırım bize 
bunu anlatma çabasındadır. “Biçim zorlayıcı olduğu 
için düşünce daha şiddetle fışkırır... Bir hava deliğin- 
den veya bir baca arasından, bir kemerden görülen 
bir gök parçasının, bir dağ tepesinden görülen büyük 
bir panoramadan daha derin bir sonsuzluk fikrini ver- 
diğini bilmem hiç fark ettiniz mi?” Taş, baba, talan 
gibi ilgisiz kelimeler bile şair kaleminde anlam kaza- 
nıyor: "hey beni taş mı sanırsın hey baba/ talanlarda/ 
kar gibi çözüldü bir bir ayağım elim ey” 

Yetmişler ve seksenlerde şairler daha çok Ankara 
ve İstanbul'da toplanmıştır. Ancak Ünaldı, o yıllarda 
bu ve benzeri merkezlere uzak bir kentte şiirini söy- 
lemektedir. Müslümanca bir duyarlılık ve samimiyet 
vardır. Mütevazı bir renklilik ve kendine özgü bir hal. 


“döşleri hınçlı ve lâv, gözleri alev küheylanlar geçerdi 
düşlerden ve taşlardan geçerek sanki ceylânlar geçerdi 


bir kadın böyle boyar boyarsa paskalya yortusunu 
elinde sarı boya, fırçayla dalgın ânlar geçerdi 


Paskalya ve yumurta, çam ağacı falan-filan 
bir cadı karı gibi şurdan buradan reklamlar geçerdi 


Uzadıkça uzuyor bir göz, konikleşim, odağından 
yürekleri birer dağ, elleri çerağ ne insanlar geçer- 
di” (AA/48) 


Yalnızlığını koruyan şairler gurbeti, sılayı ve vus- 
latı şiirlerinde yaşarlar. Şair, sınırlarını ve toplumun 
sınırlarını aşmak için kelimelerle yeni bir dünya 
inşa etmeye de muktedirler; çünkü inşa malzeme- 


leri yeryüzünün en hafif ve sınırsız şekil verilebilen 
madeninden. Hammaddesi kelime olan dünyanın 
mimarıdır şair. Cumali Ünaldı şiirinde yer yer 'yerel' 
kalma çabası görülse de (kalbi ve gönlü sanki onu 
hep bir aşiretin sınırlarında tutar], şiiri onu sonsuzlu- 
ga savuracak kadar evrensel, büyük ve güçlü. 

Ünaldı, serazat bir çağlayan gibi, bir çığ gibi, bir 
fırtına gibi coşkusunu şiiriyle dile akıtarak büyülü bir 
gökkuşağı halesinden okuyucuyu dipsiz bir şelaleye 
bırakır. Çünkü o okyanusların değil nehirlerin, dağ- 
ların, yaylaların, vadilerin ve ovaların; buğday tarla- 
larının, kayısı bahçelerinin, at haralarının, çiftliklerin 

şairidir. Kimi zaman dağdan nehre düşersiniz. 
Kimi zaman da ovayı nehirle buluşturan bir kanalla 
“daneli başak taşıyan buğday tarlalarına atılırsınız. 
Coşkulu ve köpüklü nehirlerden beslenen alabalık- 
la, barajlarda sükünet bulup sazan balığı ile özdeş 
olabilirsiniz; ama hiçbir zaman okyanusların köpek 
balığı ve balinası ile karşılaşamazsınız. Çünkü şair 
yerlidir. Anadoludur. Gözesinden sizi Fırat'a taşıyan 
Munzur, Murat ve Tohma ile buluşturur. Dicle'de 
yüzerken, Fırat'la birleşmeden geçilen medeniyet 
topraklarını görürsünüz. Sümer, Urartu, Asur, Ba- 
bil, Pers, Makedon, Roma, Bizans, Abbasi, Emevi, 
Selçuklu ve Osmanlı atlılarının Mezopotamya'dan 
geçişlerine tanıklık edersiniz. Malabadi ve Cendere 
köprülerinin kemer kavisinden gökyüzü size bir söz 
sofrası da sunabilir Bozkır rüzgârları, çöl sıcakları- 
na özdeş yakınlıklar; ışıksız karanlık gecelerin yıldız 
yağmurlarında da yıkanabilirsiniz. 

Cumali Ünaldı “koşusuyla bir çığ sesi veren” ve şi- 
irinde sılasını bulan bir şair olsa da bir haymatlos! 
Şiirinde “bir haymatlos gibiyim/ tahtımı ararken impa- 
ratorluğumda" diye ses verir. Biz de R. Maria Rilke'nin 
“Orpheus'a Soneler'deki sesiyle sesleniyoruz. “Eğer 
seni bu yeryüzü unutursa./ de ki sessiz duran toprağa: 
Ben akıyorum/ Hızla akan suya da: Ben varım” Bize bir 
dost ses, Cahit Zarifoğlu “Suyu biz böyle geçeriz/ Bizi 
afet sanırlar” demişti. Bir çağ gibi geçiyoruz buralar- 
dan; duranlar geçenlerden habersiz. 

Vasat şairlerin etraflarına topladıkları grup- 
çuklarla geleneği ve geleneğin izinde yürüyen bü- 
yüklerini yok saydığı; birilerinin bilgiçlik taslayarak 
‘bilge’ postu altında şiir formunda homurdandığı; 
sığlığın olağanlaştığı bir zamanda Cumali Ünaldı 
şiiri size çölde bir vaha olacaktır. N 


* Cumali Ünaldı Hasannebioğlu. Andolsun Aşka, Bülün Şiirleri, Bevan 
Yayınları, İstanbul 2010. Melinde (AA) olarak zikredildi. 
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/ Güzel Adam 
/den Fazladır: 


Cumali Ünaldı 


liri 


aksadım, son yıllarda daha bir 

gündeme gelen Mavera dergisin- 

den paye alıp yine ciddi yazı, söy- 

leşi ve şiirleriyle bu dergiye katkı- 

larda bulunmuş Cumali Ünaldı'ya 
paye vermek değildir, şairin buna ihtiyacı olmadığı 
ise muhakkak. 

Millet olarak birçok efsane, destan yazmış, 
abartılı anlatmaya ve dahası yaşamaya hep iş- 
tahlanmışız. Abartının doğasında, birini veya bir 
şeyi orantısız yüceltmek (kahraman), ötekini (kötü 
adam) ise yermek vardır. İlk bakışta olabilir diyo- 
ruz, mübalağa da bir sanattır, eğer bu durum, ede- 
bi metinlerde ya da estetik kaygı duyulan alanlar- 
da ortaya çıkarsa bir sakıncası yok elbette; lakin 
söz konusu edebiyat tarihi ise burada tek ölçütün 
nesnellik olduğunu unutmamak lazım. Klişeleşme- 
ye açık taarruzda bulunalım hadi, gençlerin aklı- 
nı biraz karıştıralım: Cahit Zarifoğlu “Yedi Güzel 
Adam'dan biri değildir bence, Sezai Karakoç'un 
yedi oğuldan biri olmadığı gibi. Hangi aklıselim, 
hele de Müslümansa kendisini bir tuhaf gurur, ki- 
birle güzel adam diye över ki! “Yedi Güzel Adam”, 
bir mecazdır sadece, buna somut karşılık aramak 


Zafer Acar 


ise beyhude bir uğraştır. Sevgili okur, sen de iyi 


işlere imza atarsan bu “Yedi Güzel Adam'dan biri 
olabilirsin! 

Ne yazık ki, gözlerimiz yüz seksen derecelik 
açıya kadar görebiliyor ve biz de varlığı bundan 
ibaret sayabiliyoruz. İşte Cumali Ünaldı gibi şair- 
ler, bugünlerde gözlerden uzak kalan o yüz seksen 
derecenin içinde yer alıyor. Bu bakımdan 70 ku- 


şağı Şairleri talihsizdir, daha yeşerme aşamasın- 
dayken 80 darbesine maruz kaldı, hırpalandı. Belki 
darbe, mikroplarıyla bu genç şairlerin bünyesine 
dâhil olamamışsa da dışsal zararlar verdi. Şunu da 
eklemek isterim: Darbe öncesinde şairlerle birlikte 
hemen herkesi etkileyen yabancı kafalardan dev- 
şirme devrimci fikirlerin sanata-hayata darbeden 
daha az zarar verdiğini söylemek mümkün değil. 


Dağınıklığa yer yoktur Ünaldı 
şiirinde; bütünlüğü, inanç 
merkezli bir bilinç oluşturur. 
Din, diplerde akan bir temaya 
dönüşür. Şiirin üst katmanında 
ise insanlık dramı yer alır. Evet, 
Ünaldı'nın bütün şiirlerini 
içeren “Andolsun Aşka”, 
geleneksel bir şiir biçimi ve 
özüyle açılıyor: münacaat 

ve na't. Ah, yanlış otobüse 
binmişim demesin diye okur, 
daha ilk adımda gideceği 

yerin krokisiyle buluyor 
önünde, Fakat, sürprizlerden 
vaz geçmez ağır aksak şair, 
birdenbire çocuksu bir sesle 
karşımıza çıkabiliyor, daha 
doğrusu bir çocukla empati 
kurabiliyor: “bu derse 
çalışmadım öğretmenim, 
akşam oldu/sonra sabah /sonra 
yine akşam oldu. Bu derse / 
çalışmadım öğretmenim.” 


Hatırlayalım: Bir kuşak kendinden sonraki ku- 
şakla hesaplaşıp sınanmadan tam manasıyla yer- 
leşik olamaz. 70 kuşağı bu kaderi-kazayı yaşadı, 
80 kuşağı tarafından görülmedi, belki de siyasi 
yönelimlerinden dolayı ötelendi; çünkü 80 kuşağı, 
unutulmaya yüz tutan Il. Yeni'yi keşfedip diriltti. 
Konargöçer Il. Yeni şiiri, 60 ve 70 kuşağı üzerinde 
etkili olmuşsa da asıl varlığını 80 kuşağı ile his- 
settirip edebiyatımızda yerleşik hayata geçmiştir. 


İyimserlikleri ve kavgadan uzak durmasıyla dikkat 
çeken 80 kuşağı için Il. Yeni'yi usta edinmiş çırak- 
lar kuşağı da diyebiliriz. Cumhuriyet dönemi şiirin- 
de kendisinden önceki ve küçük polemikleri say- 
mazsak, sonrakilerle hesaplaşmadan var olmuş 
belki de ilk kuşaktır; çünkü darbeyle karşılaşan 
toplum ve bünyesindeki edebiyatçılar daha mühim 
meselelerle uğraşmış, şairler poetik tartışmalara 
pek girmemiştir. 80 darbesinde 8-9 yaşlarındaki 
90 kuşağı, yaşanan trajediyi hissetmemiştir; ciddi 
tehlikelerle yüz yüze gelmedikleri için cesaretleri- 
ni ve özgüvenlerini kaybetmemiş, kendisinde çığır 
açacak bir güç bulmuş, çoğunluk, şiir manifestola- 
rıyla sadece bir önceki kuşağı değil, bütün bir şiir 
geçmişimizi yok sayma yolunu tutmuştur. 

Kuşakların ötesinde Cumali Ünaldı, büyük sos- 
yal olayları, kırılmaları, bireysel dramları kendi 
poetik potasında dönüştürmeyi başarmış bir şair 
Taban ve tavan arasındaki meselesi hep aynıdır: 
İslam. “Semud” gibi gençlik yıllarına ait dava bi- 
linciyle yüklü yüksek şiirlerinde, söz, şairin kendi 
bilinç atmosferinden imgesel bir güçle doğar, 
okuru zinde tutar ve okurun damarlarına deli-kan 
pompalar. “Semud” gibi saf bir şiir, ancak çocuk- 
luğundan itibaren İslam'ı solumuş, dert edinmiş, 
iliklerine dek hissetmiş bir şairden doğabilirdi. 
İsmet Özel, İslami camiaya intisabından sonraki 
neredeyse bütün soluklu şiirlerinde bu tarz saflı- 
gı aramış fakat bulamamıştır. Cumali Ünaldı'nın 
“Beyan Yayınları'ndan çıkan “Andolsun Aşka” adlı 
bütün şiirleri, otobiyografisi olarak da okunmaya 
müsaittir. “Andolsun Aşka”: Andolsun Allah'a, An- 
dolsun İslam'a, Andolsun İnsana diye de okunabilir 
bence. Ünaldı, şiiriyle öteleri dürtmek, Müslüman 
duyuşun buralara düşen sesi olmak istemiştir; bu 
nedenle imgeleri gösterenden kurtarıp gösterile- 
ne odaklamış, yalınlaştırmıştır. Ayrıca Il. Yeni'ye 
yer yer selam çakıp omuz atmaktan, çelme tak- 
maktan geri durmamış, bütün dava sahibi şairler 
gibi muhatabına yeni bir ruh üflemenin yollarını 
aramıştır. 

Ünaldı, şiir yolunda şairane bir bilgelikle yürü- 
mekte. İlk kitabı Çerağ'dan son şiirlerine dek ta- 
sarlanmış bir dünya inşası peşindedir. Büyük şiirin 
peşine düşen şairler, genelde tümdengelimle ya- 
zarlar, yani evvelden bütünü görür, sonra parçaları 
oluşturmaya başlarlar. Cumali Ünaldı, bunlardan. 
Ortalama şairler ise kendilerini zamanın akışına 
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bırakır, açıktan açığa etkilenmeler suretiyle de 
ortamın şiirini yazarlar. Yani el yordamıyla tüme 
varmaya çalışır, eklektizmin tuzağına düştükleri 
için de çoğunlukla başarısız olurlar. 

Dağınıklığa yer yoktur Ünaldı şiirinde; bütünlü- 
gü, inanç merkezli bir bilinç oluşturur. Din, diplerde 
akan bir temaya dönüşür. Şiirin üst katmanında ise 
insanlık dramı yer alır. Evet, Ünaldı'nın bütün şiir- 
lerini içeren “Andolsun Aşka”, geleneksel bir şiir bi- 
çimi ve özüyle açılıyor: münacaat ve na't. Ah, yan- 
liş otobüse binmişim demesin diye okur, daha ilk 
adımda gideceği yerin krokisiyle buluyor önünde. 
Fakat, sürprizlerden vaz geçmez ağır aksak şair, 
birdenbire çocuksu bir sesle karşımıza çıkabiliyor, 
daha doğrusu bir çocukla empati kurabiliyor: “bu 
derse çalışmadım öğretmenim, akşam oldu/sonra 
sabah/sonra yine akşam oldu. Bu derse/çalışma- 
dım öğretmenim.” (s.91) Sanatın nihai amacı çocuk 
diline varmak olduğunu, çocuksu saflığı arama 
içgüdüsünün modern ressamları renk cümbüşüne 
ve eskiz zannı uyandıran tablolara çektiğini daha 
evvel de söylemiştim. Ninnilerdeki içtenliği, mani 
ve tekerlemelerdeki şaşırtıcı zekâyı küçümsemek 
cahillikle açıklanabilir ancak. Ünaldı, ustalıklı bir 
şekilde atmosfer değiştirip beşikten meydana 
sıçrayışlar yapabiliyor, tek bir temaya hapsolmuş 
değildir. Epik duyarlılık, onun şiirinin başat öge- 
lerindendir: “hey benim bir yenilgi bayrağı gibi/ 
gurbetlere çekilmiş kardeşim hey.” (s.101) Halk şiiri 
nazım şekillerinden koçaklamayı hatırlatıyor bu 
sesleniş. Yeniyetme bir epiğin değil geleneğin gür 
sesini de sesine katan bir epik bu. Oldukça sahi- 
ci ve etkileyici. Savaş şiirlerine ve savaşa bakıla- 
rak yazılmamış, savaşarak, adeta kanla yazılmış 
onun şiirleri. Görmeyi bilene ruhun kanı da vardır. 
Kur'ani öğretiye sadık kalmış, şiirleriyle eklenmiş- 
tir Ünaldı, “Muhakkkak ki, Allah'ın taraftarları galip 
gelecektir” (Mâide, 56) ayetini hatırlatır şu sözleriy- 
le: “bil ki/bize va'dedilmiştir yarın” (s.103). Olaylara 
doğru açıdan bakmak ve olaylardan sapmamak 
için pergelin iğnesini İslam'a batırır. Ancak söy- 
lediğim gibi gayri İslami olandan çok, gayriinsani 
olanı taşlar; ama asla şiir sanatından vazgeçmez: 
“Güneş batmak üzere/unutmadan not ediyorum” 
(5.48) gibi ironik mısraları “Giriyorum kapıdan ve/ 
ortanca büyüklükte bir kuşun birçok gözünden biri 
oluyorum” (s49) gibi absürt bakışlar takip ediyor, 
“onun'çün iki pala bıçağıdır bıyıklarım bir vuruşta” 


görselliğiyle klasik şiirimizi hatırlatan bir mısra, 
ama bizi Il. Yeni'yle bağlantılı bir gerçeküstücülü- 
ge götürdüğü de tartışılmaz. Ünaldı'nın Doğu ve 
Batı ayrımı yapmadan ata şairlerden beslendiğini 
görüyoruz bu örneklerde. 

Onun şiirinin yakın akrabası, edebiyatımızda 
ilk devrimci (İslam devrimi) şiirleriyle dikkat çeken 
Erdem Bayazıt'tır. Nazım Hikmet, Ahmet Arif gibi 
ülkemizdeki devrimci şiirin öncüleri Marksizm'den 
doğmaktaydılar. Bu durum, Necip Fazıl'ın fikirsel 
öncülüğümde, büyüyen etkiyle 60 yıllardan sonra 
İslam lehine değişmeye başlar. 1949'da yayımla- 
nan Necip Fazıl'ın “Sakarya Türküsü” ezilmiş Müs- 
lümanın portresidir adeta, “Yüzüstü çok sürün- 
dün ayağa kalk Sakarya” sözüne Erdem Bayazıt 
ve Cumali Ünaldı gibi şairler kulak vermiş, daha 
ziyade haklı öfkenin şiirini yazmış, sadece İslam 
topraklarına odaklanmamış, bütün mazlumların 
sesine ağız olmaya çalışmışlardır. Cumali Ünal'ın 
zencileri ve Kızılderilileri öz derdi edinmesi mani- 
dardır. Apaçık, Erdem Bayazıt'la epik damarda bir- 
leşiyor Ünaldı: “ve gülüm/bizim elimizde mazlum 
ve babayiğit silahlar/seçilmiş sözler fişeklerdir” 
(s.103). Epik ile liriği birbirinden ayıramayız, çünkü 
her kahramanın ister idealize edilmiş, ister beşeri 
bir sevdiği olur ve davasıyla birlikte sevdiği için 
de savaşır. Bu bakımdan lirizmin Ünaldı şiirinde 
olmaması düşünülemez: “biz birbirimizi/el yor- 
damıyla bulduk kalbim” (5.126). Sadece bu iki mis- 
raa bakarak Ünaldı'nın şah şairi Fuzuli'dir demek 
mümkün. Ziraat mühendisi şair, aşırıya kaçmadan 
mesleki bilgilerini de şiirinde değerlendiriyor, ta- 
biatı, yüzeysel görüntüsünden ziyade incelikleriyle 
imgeleştirerek yeniden var ediyor, Aşık Veysel'den 
sonraki bir aşamaya ulaştırıyor. Şu da bilinmeli, 
Unaldı'nın şiirinden, kesinlikle ziraat mühendisi 
olduğu sonucuna varamıyoruz; o, bilimden fayda- 
lansa da tabiata bir köylü duyarlılığıyla yaklaşı- 
yor. Bununla birlikte T. S. Eliot'ın “Çorak Ülke”sine 
(Waste Land) göndermede bulunurcasına Ünaldı, 
şiirine dipnotlar düşüyor. Gelenek ile moderni, bu 
şiirleri yazdığında daha büyükşehir görmemiş taş- 
ralı genç şairin birleştirmesine şaşırarak bakıyo- 
rum. 

Unaldı'nın 20'li yaşlardan başlayarak kaleme 
aldığı cevval düzyazıları, şiirinin bir sağlaması ola- 
rak da okunabilir. Her yönden tutarlıdır şair-dü şü- 
nür, çünkü samimiyetin ürünüdür bu metinler. 


ÇE 


RAG”? biçim ve şür 


öznesi etrafında 


okuma denemesı 


Abdullah İlhan 


umali Ünaldı ilk kitabı Çerağ'da, nitelikten 

ödün vermeyen bir aksiyoner şiir öznesiyle 

karşımıza çıkıyor, öz ile birlikte biçimi de 
etkilemekle kalmayıp biçimde kimi oyna- 
malar-sapmalar meydana getiriyor. Bu și- 

irde özne; koşan, kükreyen, çığlık atan bir özne, soyut 
hiç değil; bedeniyle, bineğiyle, yüreğiyle meydanda bir 
kahraman adeta. Kahraman sıfatının üzerinde ayrıca 
durmak lazım. Sanatın -Ortega y Gasset'in deyişiyle- 
'insansızlaştırılması' modern zamanlara denk geliyor. 
Faulkner'in sayıklayan bir öfkeyle dolu karakterleri, 
Woolf'un parçalanmış ve eksik bireyleri, Beckett'in her 
sahneye çıkışlarında kaybolan hayalet insan imgeleri... 
Kafka, modern edebiyatın bu boşluklarını, bu insa- 
nımsı bireylerini hayvan alegorisiyle daha bir insanlaş- 
tırmıştır kanımca. İnsanın boşluklarını hayvanla doldur- 
muştur da denilebilir. Bizde ise Orhan Veli ile beraber 
her haliyle mutlu, umarsız, küçük insan -idealsiz insan 
daha doğru olabilir, yerini Kafka'dan evvel saydığım 
isimlerden etkiyle kansız cansız insana bırakmıştır. 
Kan kaybeden küçük insan sonunda yok olmuştur ade- 
ta. İkinci Yeni bu örneklerle doludur. Edip Cansever'in 
Tragedyalar'ı bu duruma en net örnektir diyebiliriz. Top- 
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lumcu gerçekçilerin sahneye çıkışı idealin sanatta 
(bireyde) tekrar ortaya çıkması adına önemlidir. 
Tüm bunların öncesinde edebiyatımızda, nasıl ki 
Batı'da dâhiyane bir şekilde ortaya çıkan ve istis- 
na olan Kafka varsa, dava inancından yola çıkan 
Nâzım Hikmet ve İkinci Yeni içinde dini inançtan 
doğan Sezai Karakoç vardır (Nâzım'ın Bedrettin'i 
ve Memleketimden İnsan Manzaraları'nı, Sezai 
Karakoç'un ise Masal şiiriyle beraber Taha'sını ha- 
tırlayalım). Necip Fazıl'da ise ideal, insanı zaman 
zaman gölgede bırakmıştır. İnsanın k(g)aybolup 
ideallerin fazlaca belirginleştiğini görürüz. Top- 
lumcu gerçekçilerde ya da memleketçi şairlerde 
insanın önüne geçen sloganlar buna benzer durum 
teşkil eder. 49 doğumlu Cumali Ünaldı ilk kitabı 
Çerağ'ı, 30-40 yıllık bu tablonun sonunda, 79'da 
yayımlar Bu tabloyu 79'da tüm yönleriyle doğru 
okumak zordu elbet. Hele de sol kesimle birlikte 
İslami cenahta da İkinci Yeni tuzakları kendine ko- 
laylıkla yer buluyorken hiç kolay değil. Evet, Ünal- 
dı insanın istisna seviyesinde göründüğü modern 
Türkçe şiirde Çerağ (kandil) ile insanı aramıştır 
Çerağ'ın henüz üçüncü şiirinde (İsyân Gazeli) şu 
göstergelerle kanlı-canlı insanın inşasına tanık olu- 
ruz: irikiyım kaş, kulak, duyarlı yerler, titreyen yürek, 
ısınan bilekler vs. İnsan, uzuvları ve organlarıyla şiir- 
de boy gösterirken buna eş zamanlı -elbette tesa- 
düf değil, * horozdur öter civânım civan, en çalımlı 
sesiyle / yer ile yeksân eder âhir zaman heykelle- 
rini” diyen şair putları kırar. Evet, şair şiir öznesini 
biyolojik olarak ortaya koyarken horoz sesi ile gön- 
dermede bulunduğu ezan ile de ona bilinç aşılar. 
Çerağ; Münâcât ve Na't ile şiire geleneksel bir giriş 
yapmaktan ziyade gördüğümüz gibi “İsyân Gaze- 
li” ve daha sonra gelen şiirlerle, inanç dolu bir şiir, 
inançla hareket eden insanı yazar şair. Bu insan, 
inanca sırtını dayayarak zaman içerisinde bir kah- 
ramana dönüşecektir. Bu kahraman her kahraman 
gibi yola “İsyân” ederek çıkar. “Öfke”lenir, “Akdeniz'e 
Bakarak Bir Söylev” çeker, “Fiil Çekimleri"nde hare- 
kete geçer “Çığlık'lar eşliğinde. Ama Münâcât ve 
Na't'ın İsyân'dan önce geldiğini de belirtelim ki bu 
öznenin nerede durduğu iyice anlaşılsın. Kavga ve- 
ren bir şiir öznesi Ünaldı'nın Çerağ'da yarattığı. Bu 
kavgayla memleketin özne ol(a)mamış unsurlarının 
acısını, aşklarını, açlığını paylaşıp onlarla var olan 
(kahramanlaşan ya da insanlaşan diyebiliriz) bir şiir 
öznesi. Aynı şekilde şiirdeki mekân da bu şiir özne 


ile nefes alan, değişen, gelişen bir unsur oluyor (ba- 
kınız Çığlık şiiri). Diyebiliriz ki tarih bilinciyle bera- 
ber zaman mefhumunu da eklersek, insan-mekân- 
zaman şiir özne (kahraman) de vücut buluyor. 


Kan kaybeden küçük insan 
sonunda yok olmuştur adeta. 
İkinci Yeni bu örneklerle 
doludur. Edip Cansever'in 
Tragedyalar'ı bu duruma en net 
örnektir diyebiliriz. Toplumcu 
gerçekçilerin sahneye çıkışı 
idealin sanatta (bireyde) tekrar 
ortaya çıkması adına önemlidir. 


Kitaptaki şiirlerin ses ve eylem birliğinin yanın- 
da öznedeki duruş ortaklığı ile de tek bir şiir olarak 
düşünülebileceğini sanıyorum. Kitap kompozisyo- 
nu da hayli başarılı buradan bakınca. Çerağ şiirsel 
ya da formel her yönden bilinçle ortaya çıkmış bir 
kitap. Farklı şiir formlarıyla, alçalan-yükselen sesi 
ile özne tutarlığıyla böyle. Biçimsel denemelerin 
son derece isabetli olmakla birlikte şiiri mekanik- 
leştirmediğini aksine içeriğe tutunup ona destek 
olduğunu görüyoruz. Osmanlı şiiri ve serbest şiir 
formu yüzeyde, içeriğe yer yer giren yerel söyle- 
yişin de biraz daha şiirin içinde olması fark edi- 
lirse, Ünaldı'nın şiirde form içerik sorununa doğru 
bir bakış attığı anlaşılabilir. Bu çeşitliliğin sığ bir 
şekilde eklektizm olarak okunmasını dikkate almak 
bizim okumamızın dışında elbette. Tüm bu biçimsel 
denemelerin şiir öznesini farklı “Ses ve Öfke'lerle 
görmemizi sağladığını belirtelim. Ona hareket ala- 
nı açtığını da. Cumali Ünaldı şiirinde her şey şiir 
öznesi için diyebiliriz. Çünkü modern şiirde en çok 
eksik olan o. 

Cumali Ünaldı Hasannebioğlu sonraki şiirlerinde 
Çerağ'daki kahraman özne vurgusunu tarihte yerini 
alan kimliklerle güçlendirdi ( Malcolm X, İskilipli Âtıf 
Hoca, Geronimo (şiir 2011'de yayımlandi...). Bütün 
şiirleri ( Andolsun Aşka, 2010) bu bilinçle bir arada 
duruyor. İlk kitabında kendi yaşantısından, coğraf- 
yasından yola çıkması daha sonra bu yaşantıyı ve 
coğrafyayı belli şahsiyetlerde iyice görünür kılması 
çok önemli. Sadece bu poetik bilinç bile Ünaldı'yı 
okumak için yeterli bir sebep. N 


DOSYA 


Cumali Unaldı'nın 
Ihtışamlı Suri 


umali Ünaldı Hasannebioğlu (1949), 

70'li yıllardan günümüze dek merkezi 

dergilerde yazmasına, “Semud” başta 

olmak üzere birkaç kuşağın kalbinde 

yer etmiş şiirler üretmesine rağmen, 
kapsamlı eleştirel çalışmalarla değerlendirilme- 
miş bir şairimiz... Edebiyat çevrelerinin -istisnalar 
dışında- nitelikli eserleri kolaylıkla fark edip taltif 
edecek zihinsel yeterlilikten yoksun oluşu, bunun 
başlıca sebebidir. Ancak Ünaldı'nın bazı şartları da 
bu ilgisizliğin derinleşmesine yol açmıştır diye dü- 
şünüyorum. Bürokrasi ve siyasetteki yoğun meşgu- 
liyeti, akranı sayılabilecek birçok şairin aksine ede- 
bi topluluklarda yer almaması, dergi çıkarmaması, 
mesela tarımla ilgili kitap yayımlamış olmasına 
karşın poetik metinlerini hâlâ kitaplaştırmaması, 
durum tespiti yapmak adına bu şartlar arasında 
sayılabilir Birlikte Mavera'yı çıkaran Cahit Zarif oğ- 
lu, Erdem Bayazıt, Akif İnan, Alaeddin Özdenören 
ve öykücü Rasim Özdenören, metinleriyle birbirle- 
rinin bir şekilde gündemde olmasını sağlamışlardır; 
az bir şey değildir bu. Cumali Ünaldı, bunun dışında 
dergi çıkararak 70'li-80'li yılların gençlerini etrafla- 
rında toparlayan Sezai Karakoç ve Nuri Pakdillerle 
de organik bağ kurmamış, biricikliği tercih etmiştir. 
Cumali Ünaldı, daha ilk kitabıyla 70'lerin dava 
şiirine hapsedilemez, insanı ve hayatı çok farklı 
açılardan ele alan bir şiir ortaya koymuş, modern 
edebiyatın yanında belli ölçülerde Osmanlı ve halk 
edebiyatından da yararlanarak şiirini özgün kıl- 
mayı başarmıştır, henüz 17-18 yaşlarında yayım- 
lanan şiirlerinde bile bu özgünlük belirgindir: “Beş 
vakit ettiğim düa/Alnımı koyduğum secdesiniz/ 
Kurşunlu bulutlu yüzünüz, yaşlı gözlerinizle/Acem 
ipinden nakış nakış güzelsiniz” (s 136) 1967'de ya- 
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yımlanan bu şiirde, ne dönemin birçok Müslüman 
şairini etkilemiş Necip Fazıl'ın sesi ne de baskın 
eğilim olan Il. Yeni mantığı kendini gösterir. Şair, 
redif ve kafiyeden vazgeçmese de, İslami mecra- 
larda yazmasına rağmen çok erken yaşta hecenin 
baskısından kurtulmuştur; bunda Sezai Karakoç'un 
50'lilerin başında heceyi terk etmesinin payı düşü- 
nülmelidir. Bilindiği gibi söz konusu dönemde hece, 
Müslümanların tabuları arasındaydı ve Sezai Kara- 
koç serbest şiire geçişi nedeniyle Müslümanlarca 
eleştirilmişti. 

Cumali Ünaldı'nın bu ilk gençlik şiirinde dikkat 
çeken bir diğer husus da “beş vakit” “dua”, “secde” 
gibi İslami göstergelerdir; şair, dinsel ve ideolojik 
zeminini çok erken yaşlarda bulmuş, şiirini estetik- 
ten kopmaksızın bu zemin üzerinde inşa etmiştir. 
Ünaldı, hassasiyetinden ötürü kutlanmalıdır, çünkü 
onun bu göstergeleri kullandığı 1967'de, Cahit Zari- 
foğlu Il. Yeni etkisindeki profan şiirlerle dolu “İşaret 
Çocukları” adlı ilk şiir kitabını yayımlıyordu. Müslü- 
manlar bile hâlâ İslami kavramların şiirde kullanıl- 
masından rahatsızlık duyabiliyorlar, Zarifoğlu'nun 
günümüzde bu denli sevilmesinde -son dönem 
şiirlerini saymazsak- profan bir şiir yazmış olması 
etkili olabilir. Zihinlerdeki bazı önyargılar-yanılgılar 
ortadan kalktığında, Ünaldı ciddiyet ve beğeniyle 
okunacak şairlerimizden olacaktır. 

Ünaldı gelenekten faydalansa da onun asıl 
kaynağı Kur'an'ı Kerimdir, sadece “önce bildirildi- 
gince/sonra deneye deneye tanırız dostu düşmanı" 
(5.102) mısralarında değil, neredeyse bütün şiirle- 
rinde vahyi işaret eden “bildirmek” fiilinin sorumlu- 
luğu hissedilmektedir. Şairimiz, aşağıda göstere- 
ceğimiz bazı biçimsel özelliklerini değerlendirmek 
dışında Osmanlı şiirine mesafeli durmuştur; bu 


Edebiyat 


Dil ve 
deneme 


N 
(Op) 


bakımdan Sezai Karakoç ve Behçet Necatigil gibi 
Osmanlı şiirini farklı planlarda da olsa refere eden 
şairlerden farklı bir tutum takınır. “(...) divan şiirinin 
de halk edebiyatı gibi İslam'dan kaynaklanmadığı- 
nı; bundan dolayıdır ki, şairin kendi çevresinde dö- 
nüp durduğunu ve çoğu kez bir ‘bunalım şiiri" oldu- 
gunu söyleyebiliriz. Niteliği belli olmayan, -bazen 
sapıklığa dek varan- sevgi, meyhane kapısını camii 
kapısına tercih etmeye dek götüren bir içki-sever- 
lik, basit kafiyelere kurban edilen 'kâfir-Müslüman' 
başta olmak üzere dini ıstılahlar Osmanlı şiirinin 
başlıca özelliklerindendir” (Yeniden Şiire Dönüş). 
Beyit esaslı şiirlerinde, Osmanlı şairlerinin dingin 
üslubunun aksine şedit bir dille ve Kur'ani hüküm- 
lere sadık kalarak çağa hücuma kalkar; İslam tari- 
hini ise bugünü derleyip toparlayacak referanslar 
bütünü olarak sunar: “oğuşturdukça oğunur bilek- 
lerimizde acının ve öcün formülleri/çatıp bir kara 
kureyş'e kaşlarımızı, çağa Bedirleneniz” Münacat 
ve nat gibi kaside formuyla oluşturulan türleri ga- 
zel biçiminde yazmış; “Doğdum, yaşadım, gördüm; 
ölüme düğünle geçtim” gibi istisna mısraları say- 
mazsak tasavvufa yaklaşmamış; tasavvufa açıla- 
bilecek “şarap”, “saki” vs. göstergelerden, dahası 
menkıbe ve kıssalardan da uzak durmuştur. Onun 
Osmanlı şiirine ve tasavvufa uzak duruşunda Ma- 
latyalı oluşunun etkisinden bahsedilebilir; bilindiği 
gibi Malatya'da öteden beri tasavvuf karşıtı İslami 
yönelişler hâkimdir. 

Cumali Ünaldı'nın halk edebiyatıyla ilişkisine 
gelince: Akranları arasında sayılabilecek Kamil 
Eşfak Berki ve Ebubekir Eroğlu gibi Diriliş çıkışlı 
şairler, Sezai Karakoç'un Osmanlı şiirini sahiple- 
nip halk edebiyatını önemli ölçüde dışarıda tutan 
poetikasının etkisiyle bu edebiyata mesafeli du- 
rurlarken, Ünaldı, halk edebiyatını da bazı biçim- 
sel özellikleriyle şiirine dâhil etmiştir. Hem koşma 
biçimini —“her şeyi geri aldı/kararan güne daldı/bir 
çocuk sesi kaldı/bir de çerağ akşamı” (5290) ve 
yerel söyleyişleri kullanmış -her şeyim yitirmiş- 
sem- ‚hem bu şiirin seslenişlerini kullanmış —-“Hey 
hey/hey kardeşim hey/hey benim/yeni doğmuş bir 
kuzu gibi”, (s95) hem de eda olarak bu şiiri benim- 
semiştir. Halk edebiyatının “hey” vs. naraları onun 
coşkulu diline çok yakışmaktadır. Onun “Halk şiiri 
adında sınırlandırılan şiir, bazılarınca savunulduğu 
gibi kanlı-canlı, yaşam dolu bir şiir değildir. Her 
şeyden önce yaşama bakış açısı olmayan, bunun 
sonucu olarak günübirlik ve hovardameşrep bir 
şiirdir. Belli kalıpların tutsak ettiği şair, usta-çırak 


ilişkisinin sonucu olarak da hep aynı şeyleri söy- 
lemek zorundadır. (Yeniden Şiire Dönüş)” vb. yar- 
gıları ise biçimden ziyade özle ilgili bir eleştiridir. 
Bununla birlikte o, Akif İnan'ın aksine edebiyattan 
çekilmiş hecede de ısrar etmemiştir. 

Cumali Ünaldı, modern teknikleri de ustalık- 
la kullanır: anakronizm (Takvim, 52), fütüristler gibi 
mısra kırmak (birçok şiirde), dipnotlar vermek (524: 
TS. Eliot gibi, düzyazı-şiirler (280-2) yazmak. Pek çok 
açıdan Erdem Bayazıt'la (1939) yan yana dura- 
bilecek Cumali Ünaldı'yı bazı akranı şairlerle de 
kıyaslayalım. Şairimiz, Cahit Koytak gibi dinsel/ 
metafizik göndermelerde bulunmakla birlikte, bu 
göndermeler Kur'an kaynaklıdır ve İslam tarihi- 
ne göndermelerle ilerler; Cahit Koytak ise İslami 
kaynaklardan beslenmekle birlikte Doğu ve Batı 
inanışlarını, kültürlerini de bünyesinde barındıran 
bir şiir yazar. Cumali Ünaldı, çağın kaotik/profan 
ortamına karşı adeta cihat çağrısında bulunurken, 
Koytak'ın şiiri Zafer Acar'ın yaklaşımıyla çağımız 
insanını terapi etmeye yarayacak dinginlikte bir 
şiirdir. Kamil Eşfak Berki ve Ebubekir Eroğlu gibi 
Diriliş çıkışlı şairler de sokaktan, sert söylemden 
uzak dururlar; dini duyarlığı, Müslümanlara ait mi- 
mari eserlerle, tarihsel derinliğe sahip şehir/ilçeler- 
le vs. yansıtırlar. Cumali Ünaldı'da ise medeniyete 
ait göstergeler daha arka planda yer almaktadır. 
Gene bu bağlamda Ünaldı, kente karşı tabiatın ya- 
nındadır. Diğer taraftan Sezai Karakoç'un “Kaç aç 
varsa hepsi ben” mısraını hatırlatır biçimde, bütün 
insanlıktan kendini sorumlu tutar, adeta “Komşusu 
açken tok yatan bizden değildir” öğretisince hare- 
ket etmektedir Ünaldı ve Hilmi Yavuz, hüzün tema- 
ları bağlamında kıyaslanabilir. Hilmi Yavuz'da hü- 
zün, “biz"e yakışan bir şeydir, tarihsel bir arka plana 
sırtını dayar; Ünaldı'da ise evrensel bir hâl olarak 
insana dairdir. Gene de onun hüznü en çok İskilipli 
Atıf Hoca, Malcolm X gibi İslam adına mücadele 
vermiş, çile çekmiş şahsiyetleri işlerken belirginle- 
şir. Osmanlı Devleti'nin ihtişamını destansı diliyle 
şiirimize taşıyan Ünaldı; 70'lerin sanat bilincinden 
yoksun, salt mesaja dayalı birçok şairinin aksine 
şiirimizde kalıcı olacaktır. Metnimizi, şairin, Yah- 
ya Kemal'in “Bu halka vakfedecek mülk ü mâlimiz 
yoktur/Beş on gazelle şu kalb-i harâbdan başka" 
beytindeki müthiş tadı hatırlatan birkaç otobiyog- 
rafik mısraıyla bitirelim: “Bir kara gözümüz/civan 
bakışımız/yeğni yüreğimiz kalacak bizden geriye/ 
kalırsa evlât.” (s175) M 


tanınmayan bır şair olarak mı 


CUMALİ ÜNALDI? 


ir fotoğrafın yanına eklenmiş bir not 

ile başlayalım. Cumali Ünaldı için şöy- 

le deniyor notta: “Takriben otuz yaşında. 

Topraksuda başmühendis. Elazığ, Tun- 

celi, Bingöl, Adıyaman ve Malatya'dan 
sorumlu. Bir yılda 333 proje yapıp uygulamış ve bu 
Türkiye rekoru. Bir kayısı çeşidi bulmuş Kaba Aşı adın- 
da. Bugün çok yaygın. Üç çocuk sahibi. Evini ve ara- 
basını Allah'ın izniyle kendi birikimiyle almış. Günde 24 
saat çalışan bir adam. Malatya'da gençleri örgütlemiş 
ve bugün Malatyahın iskeleti o gençlerden oluşuyor. 
Akademisyen, yazar, sanatçı, iş adamı ve politikacılar 
var yetiştirdiklerinden. Mesut Uçakan adlı rejisörün, 
filmlerinde başrol için yalvardığı günler. İyi şiir söylü- 
yor. Şiire kafa yoruyor. O gün de bugün de. 


Selim Sina Berk 


Cumali Ünaldı için bulabileceğim en net ve sa- 
mimi özgeçmişlerden biri olduğu için bunu okuyu- 
cuyla da paylaşma ihtiyacı duydum. 

Şimdi elimde sayfaları dolu dolu, dört yüz say- 
fayı aşkın bir toplu şiirler kitabı var. Adı “Andolsun 
Aşka” Beyan Yayınları... Anladığım kadarıyla 2010 
yılında tek bir baskı yapılmış. Şiir kitaplarına olan 
ilgiyi göstermesi bakımından dört yılda tek baskı 
meselesine takılmadan geçiyorum. 

Bir kitap çıkınca hakkında yazmak gereği duyu- 
lur. Tabii, oldukça zahmetli bir meşgaledir bu. Ne var 
ki, şiirler dergilerde yayımlanırken kısa da olsa hak- 
larında değerlendirme yazıları yazılsa, durum daha 
verimli bir hal alabilir diye düşünüyorum. Şiirler üst 
üste birikip bir süre sonra önümüze kitap olarak ge- 
liyor, sonra biz de bir ya da iki hafta içerisinde bu 
kitabı ele alıp değerlendirmeye çalışıyoruz. Bunu ya- 
parken de hem kapsayıcı olmaya çalışıyor hem de 
birçok detayla cebelleşiyoruz. “Andolsun Aşka” kita- 
bında ise bu durum daha da karmaşık bir hal alıyor. 
Çünkü elimizdeki bir toplu şiirler kitabı... 

Oturup da bir akademik çalışma yapmak gibi 
ne derdimiz ne de zamanımız var. Bir de bunun 
üzerine, bırakıyorum şiirler hakkında yazılmış de- 
gerlendirmeleri, kitaplar hakkında dahi yazılmış 
elle tutulur sıkı bir metin yok ortada. Oysa Cumali 
Ünaldı, kemale ermiş yaşıyla şiirini de tamamla- 
ma noktasına getirmiş bir şair. Buna rağmen onun 
şiiri hakkında yapmayı planladığım değerlendirme 
çalışması için referans alabileceğim kalburüstü bir 
çalışma bulabildiğimi söyleyemem. Aslında Beşir 
Ayvazoğlu, Mustafa Kutlu, Şakir Kurtulmuş, Necip 
Tosun gibi isimler bir şeyler yazmışlar Ünaldı 
hakkında; ancak bu yazılar da büyük ölçüde ki- 
taplara girememiş, dergi ve gazete sayfalarında 
kalmış. Hareket, Mavera, Yönelişler, Yedi İklim gibi 
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merkez dergilerde şiirleri yayımlansa da, Ünaldı'nın 
gündeme gelmemesinde, hakkında yazılan yazıla- 
rın kitaplara girmemesi önemli bir yer tutuyor ka- 
naatimce. Yanı sıra Ünaldı'nın kendi poetik yazıla- 
rını kitaplaştırmamasının da bu durumda payı olsa 
gerek. Bilindiği üzere bizde Cumhuriyet sonrasın- 
da, özellikle de İkinci Yeni ile beraber, şairlerin şiir 
ve edebiyat hakkındaki yazılarını kitaplaştırmaları 
bir gelenek haline geldi. Yahya Kemal, Behçet Ne- 
catigil, İlhan Berk, Turgut Uyar, Sezai Karakoç, Ce- 
mal Süreya, Hilmi Yavuz, İsmet Özel... Liste oldukça 
kalabalık.. Cumali Ünaldı'nın da poetik yazılarının 
kitaplaşması şiirinin okunurluğunu ve anlaşılırlığını 
büyük ölçüde artıracaktır. 

Cumali Ünaldı şiirinde yoğun bir Anadolu koku- 
su var. Toprağı, ağaçları, dağları, özellikle memleketi 
Malatya'yı çok seviyor. Ancak bu sevgi ve koku, şairi 
taşralılığa hapsetmiyor. Klasik Osmanlı şiiriyle kurdu- 
gu ilişkiler Ünaldı'nın şiirini halk şiirinden çıkartıp ona 
şehirli bir ses katıyor. Modern şiirin kapılarını gele- 
nekle aralıyor desem abartmış olmam. “Çerağ” kita- 
binin “Elif” “Be” ve “Te” bölümlerinde yer alan bütün 
mısralarda bu durum görülüyor. Bu kitapta Osmanlı 
şiirine yaklaşan şiirler, Attila İlhan'ın “Tutuklunun Gün- 
lüğü” kitabındaki şiirlerini hatırlatıyor. Aralarındaki 
fark, Attila İlhan musikiyi ön plana çıkarırken Ünaldı 
müziği es geçip şekilsel bir düzen kuruyor. 

Ünaldı'nın gelenek ile kurduğu akrabalık uzak 
yüzyıllarda kalan Osmanlı şiiriyle sınırlı değil. Se- 
zai Karakoç şiiri ile olan akrabalığı oldukça baskın. 
“Bir Gecenin Şiiri” kitabının “Cüzler” bölümünde yer 
alan “Kar Şiirleri” okuru hemen Sezai Karakoç'un 
“Kar Şiiri'ne götürüyor. Cumali Ünaldı'nın Karakoç 
ile en örtüşen yönü İslam coğrafyasının sorunları- 
na eğilen şiirler söylemiş olması. Meşhur şiiri “Se- 
mud” bu hassasiyetin en temiz örneklerinden biri. 

Cumali Ünaldı şiirinin en belirgin özelliklerinden 
biri de Nazım Hikmet, Ahmet Arif, Arkadaş Özger 
gibi toplumcu şairlerin şiirlerinde sıklıkla görmeye 
alıştığımız Anadolu'nun otantik özellikleri ve arkaik 
dil varlığından yararlanmasıdır. Ayrıca Ünaldı gene 
bu şairler gibi “Aşk'ı toplumsal olanın içinde eritmiş- 
tir, Ünaldı'nın şiirinde Aşk'ın merkezde bulunmama- 
sı Rilke'nin “gençlik yıllarınızda aşk şiirlerinden uzak 
durun!” önerisinden değil, “Dava'nın önüne bir şey 
konulmamasıyla alakalıdır. Şiirlerdeki karakteristik 
tavırda bunun açık nüvelerini bulmamız mümkün. 
Mesela Ünaldı'nın şiir kahramanı bir Mecnun, Ke- 
rem, Ferhat olamaz; değildir de zaten. Ona daha 
bilinçli, erkek sesli, asi bir kahraman gereklidir. Bu 
yüzden Malcolm X' i çıkarır karşımıza. 


Elimdeki bu toplu şiir kitabında en farklı bölü- 
mün ilk kitap olan “Çerağ” olduğunu düşünüyorum. 
Bunun sebebini aşağıda açıklayacağım. Ünaldı 70'li 
yıllarda şiirini vermeye başlıyor. 70'li yıllar denince 
akla Ataol Behramoğlu, Süreyya Berfe, İsmet Özel 
gibi isimler geliyor. Liste çoğaltılabilir. Önemli de- 
ğil. İsteyen bu döneme “Sevgi Duvarı” kitabıyla Can 
Yücel'i bile ekleyebilir. Benim aklıma ise 70'ler den- 
diğinde öncelikle “Cinayetler Kitabı” ve “Cellâdıma 
Gülümserken” kitapları geliyor. İkisi birbirinden fark- 
I, bambaşka kitaplardır. Aynı dönemde iki farklı şi- 
iri yazmayı başaran şairin kitaplarıdır bunlar. Özel 
1975 yılına kadar 60'lı yıllardan getirdiği toplumsal 
meselelerden sıyrılamamıştır. Mesela “çarpıntısız 
dakikası olur mu devrimcinin?” mısraıyla “Mazot” 
şiiri, “susmak elbette zehirlidir” mısraıyla “Propa- 
ganda’ şiiri; “bazı yasak kitapların verdiği dinç duy- 
gular” mısraıyla da “Çözülmüş Bir Sırrın Üzüntüsü” 
şiiri, 1975 yılına kadar sürdürdüğü çizginin somut 
örneklerini içinde barındırır. Bu yıldan sonra ise Özel 
“İçimden Şu Zalim Şüpheyi Kaldır, Ya Sen Gel Ya Beni 
Oraya Aldır” şiiri ile “insan olmak ile şiir yazmak ara- 
sındaki münasebeti” yakalayabilmiştir. Toplumsal 
olayları fütursuzca şiirine eklemesinin zararlarından 
kurtulmuştur. Özel 1983'te Gergedan'da şöyle söy- 
lüyor: “Şiirin muhtaç olduğu gerginliği kötü bir şekil- 
de çözdü sosyal konulara olan ilgi.” Bu sözlerin sa- 
hibi İsmet Özel bu durumu ancak 70'lerin ortasında 
fark edebiliyor. Gelelim buradan Cumali Ünaldı’ ya... 
Ünaldı bu yıllarda “Çerağ” ile şiir dünyasını inziva- 
ya, medeniyete çekmiştir. Sosyal konulara duyulan 
ilginin şiirini olumsuz yönde etkilemesine izin ver- 
memiştir. Bu tavrı ile bir farklılık yaratmıştır. İsmet 
Özelin 74-75 yıllarında farkına varabildiklerini, 80 
sonrasında dillendirdiklerini Ünaldı çok önceden se- 
zip önlemini almıştır. Ünaldı safhasında ilginç olan 
da şudur ki, 80'li yıllarda kimselerin konuşamadığı 
süreçte Ünaldı heyecandan arınmış serin bir kafayla 
“İç Savaş”, “Semud”, “Yetimhane Çocukları İçin Şiir” 
şiirlerini açık yüreklilikle söyleyebilmiştir. 

Cumali Ünaldı şiirinde vurgulayabileceğim 
birçok detay mevcut. Ancak bu aşamada bunlar- 
dan söz etmek yersiz. Ben kendisine ortalamanın 
üzerinde çok iyi bir şair desem de, hükmünün net 
anlamda verilmiş olduğunu söyleyemeyiz. Bu du- 
rum salt Ünaldı için değil, 70, 80, 90 kuşağı için 
de geçerli. Belki ileride Ünaldı hakkında yazılacak 
yazılar belirleyici olacaktır. Ünaldı şiiri Türk şiirinde 
bir kırılma yaratabilmiş midir, etkilediği şairler var 
mıdır, varsa bunlar kimlerdir gibi sorulara cevap- 
lar verilmesi gerekiyor. N 


‘DOSYA 


Cumali Ünaldı Hasannebioğlu 
İçsavaş 


il; 

Bu toprağa da girdi iblis donanmış yalnızlığıyla 
elinde bölünmüş sınırlar ve libâsında idrâr 

yandı bu filmi gördüğüm sinemalar, yandı çarşılar 
gece hökürdedi, karanlığın yakasında kan ve katran 


her şey haraç mezat 
hüzün müstesnâ. 


Acıyan yanlarını çıkarıp ayırdı bir mumyanın, bisturi 

gün güne devrildi göğsünün ortasında hiç yitmeyen serap 
yarılmış topraklarda çıtırtılar çıkarıyor diye sular 
atlaslara sarıldı, ol kitabın kamaşıyor yaprakları ewelâ 


bir deligömleği giydirilmiş ırmak kaldı 
bozbulanık. 


Sabah kaldırıyor yaralardan katı kabuklan ve irin 

akıp gidiyor gecenin onulmaz yanlarına fâidesiz 

ince bir zardır insanoğlu, üflesen ses verir, sâniyen 

bulvarlar açılmadan, patlamadan şehrin topu, caddeler çıldırmadan 


bu derse çalışmadım öğretmenim, akşam oldu 
sonra sabah 

sonra yine akşam oldu. Bu derse 

çalışmadım öğretmenim. 
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Kan kururken bir dalgıç resmi denizin derinliklerinde 
yum'şamış hüzünleri çıkarıyor batık gemilerden tarihöncesinin 
biz çamuru uygun karan ustaları ortadoğu'nun ağıtsız 
tezgâhlarda 

bir yürek yoğurur, oğundurur da kondururuz deryâlara her gice 


kim bu 
sırımızı taşra vurur? 


3. 

Yenik suratlarına savaş boyaları sürmemiş kızılderililer 

ve bizon öküzleri dönüyor en uygar Amerika'sından yeryüzünün 
şurasına burasına sokuluyor tabiatın sinsice fabrikalar 

nötron bombaları, deterjan artıkları, beyni LSD mesela 


ve Edebiyat 


şii 
Dil 


N 


ve Edebiyat 


Dil 
şiir 


ölümler ve intiharlar gürdüm 
kanadı kırık kuşlar düştü yere. 


4. 

Beklenen horozlar öttü bu gün de sayfası açıldı göğün 
bir yeryüzü kabartması gözbebeğimizde bilip tanıdığımız 
tanıdığımızı sandığımız, gazete başlıklarında her sabah 
âh! Acı Bir Kayıp olmayan ölüleri ortadoğu'nun her sabah 


ırmaklar o ülkenin alçaklığına akar 
dağlar boyun kırar 
ve yapışkandır rüzigâr 


insanlarını söylemi yorum. 


Kurbanlar adandı ey yurdum bizler doğduğumuzda, kurbanlar 
muştular verildi, ezanlar okundu, umutla bekledi çöl ve dağ 
şimdi ölüm bir kızıl gül gibi açmaktadır alnımızda ey yurdum 
kan kusan silahlardan 


yalnızca 

bir bebek öldürüldü herhangi bir yerde 
bir bebek 

Fâtiha okundu günahı boynunda 
hayatı koynunda taşıyormuş gibi 
bunu anlamadım öğretmenim. 


5. 
Biz sabırla yürür ve aşkla örseleniriz. 


6. 
İnancı delip geçecek kurşun 
icâdedilmemiştir. 
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Kalbini öpüyorum baba! 
1985 


Cumali Ünaldı Hasannebioğlu'ndan 
Mehmet Atılla Maraş'a Mektuplar 


JE 


Malatya, 16 Mayıs '79 
Saat: 00.30 
Bismillahirrahmanirrahim 
Selamdan Sonra... 


Sevgili Kardeşim, 

Mektubunu aldım. Bu ara dostlarımın, kardeşlerimin mektupları en çok sevinç duyduğum birer 
olay. Ne de olsa, taşrada olmanın gereği bir bakıma. O dost yüzlü, kardeş sesli mektuplar da olmasa, 
insan kendini bir zifiri kuyuda sanabilir rahatlıkla. Biz istediğimiz kadar babayiğit geçinelim, o ki yü- 
rek taşıyoruz - hem de ne yürek!- şair yüreği de desteklenmesine, gereğinde kükremesine. biçimi ne 
olursa olsun bir dost sese muhtaç olduğumuz, tartışılmaz doğrulukta bir yargı. Hem farkında mısın, 
en çok çevreden bunalıp da kendimize dönmek istediğimiz zamanda yazarız mektupları... Bu, bir 
rastlantı değil elbette. Daha çok koşulların ortaya çıkardığı bir durum. 

Kardeşim, bu sıra seninle çok ilgiliyim. Osman'a yazdığın mektubu okudum. Bana yazdığın mek- 
tupla birleştirince, sıkıldığını, en azından “göynünün” şen olmadığı sonucunu çıkardım. Aslında bu, 
ayın, bu iklimin getirdiği bir şey mi ne ?. Örneğin Rasim Özdenören son yazısında bir değişikliğe gerek 
duyduğunu vurgularken; İsmet Özel de, yazılarında belli ediyor sıkıntısını. Mustafa Kutlu'dan aldığım 
mektupta onun da aynı durumda olduğuna inandım. Bariz bir rahatsızlık söz konusu hasılı. 

Bende de yok değil yani.. 

Sevgili kardeşim, bu girizgahtan sonra nereye geçelim? İstersen, hâlini sorup hatırını sual edeyim. 
İstersen de şiire geçelim. Ankara'ya giden bir arkadaş, bana aşağı-yukarı dişe dokunan tüm dergilerin 
Nisan sayısını getirdi armağan olarak. Şiir olarak dişe dokunur bir şey görmedim desem haksızlık mı 
etmiş olurum acaba? Şiir konusunda aylık derginin ilginç girişimleri var. Özellikle Mevlüt Ceylan iyi 
düşünmeye çalışan bir kardeş. Ayrıntılı bilgim yok hakkında, ama yazdıklarından sağlıklı düşündüğü 
anlaşılıyor. Mavera eski kalitesini sürdürmüyor gibi geldi bana. Yanılıyor muyum? Senin ŞAHİNŞAH'I 
okudum. Kelimenin aslı ŞEHİNŞAH olacak galiba. Çok şey de anlamadım, bir şey de anlamadım 
desem yerinde olacak. Akıcı ve güzel bir şiir. Ben belki bağlantı kuramadım. O “ay yüzlü kurmaylar” 
İran'la mı ilgili? Yani Ayetullah filan... Aydınlatırsan, memnun olurum. Ve şiiri anlayıp eleştirmem ve 
de değerlendirmem kolaylaşır. 

Kesin olarak karar vermedim ama “talan” adlı şiirimi -kısacık bir şiir- Mavera'ya göndermeyi düşü- 
nüyorum. Ve de senin hatırın, ısrarın için olduğunu bilesin- gönderirsem-. Sonra şiirimden bir kısmını 
göndermek için verdiğim sözü hatırlıyorum. Dört tane Hareket'in haziran sayısında yayınlanacak bir 
aksilik olmazsa. Bunların dışında yine Harekete gönderdiğim “ölümler ve ayrılıklar üzerine uzunca bir 
türkünün yorumu var” var. Biraz uzunca bir şiir, hangi sayıda yayınlar bilemiyoruz. Aylık Dergi'ye de 
bir şiir göndermeyi düşünüyorum. Biliyorsun, genç kardeşlerimizi desteklemeye özel bir özen göster- 
mişimdir. 

Mustafa Miyasoğlu ne yapıyor? Deli dolu oğlan, ama yine de firarda bir akşam iki şair gibi uzun 
uzun konuşmuştuk, onu unutamıyorum. İçimizi dökmüştük birbirimize. Daha sonra, sana anlattığım 
kitap meselesinden dolayı kırıldım. Yine de, söz verdiği kitapları gönderirse, o olayı geçmemiş farz 
ederim. Herhalde kötü bir gününde konuşmasaydık, o tatsız olay da olmazdı. Sonuç olarak başkaları- 
nın bana- benim kimselere kırgın olmamı istemiyorum. Biliyor musun, ilgisiz kalmak çok çirkin bir şey. 
Çocukken “küs” durursak rahmetli anam, “küs durmak orospu karı huyu!” derdi. Bende -bu nedenle- 
küs durmak ya da ilgisizlik kötü bir olay gibi durur hep bu yüzden de kimseye kırgın olmayı istemem. 

Gençlere, dergi okuma alışkanlığı kazandırmaya karar cerdim. MTTB VE Akıncılar'da bu “ope- 
rasyonu” uyguluyorum. Özellikle şiire ilgi duymalarını sağlamaya çalışacağım. Farkında mısın, son 
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zamanlarda bizim gençler taş gibi katı, sülü deynek gibi dümdüz oldular. Hiçbir özellikleri ve derin- 
likleri yok, sığlaşıyorlar. Bunu, süratle önlemek gerekli. Ve büyük vebal bizlerin, yani edebiyatçıların 
omzunda. Düşün ki, son yılların üç önemli şairi Nabi Avcı, İsmet Özel ve M. Akif İnan gazete yazarı 
oldu, ayrıca bir hikâyeci (R. Özdenören)'nin yitmesi de çabası. M. Miyasoğlurnu da dahil et bu sayıya. 
Kayıp epeyce fazla. Bir çok arkadaş da gazetenin arka sayfası ile ilgileniyor sanırım (E. Eroğlu ve Ah- 
met Kot). Hamlı, piyasada şair kalmadı. Herhalde, bunları şiir yayınlamaya zorlamalı. Yanlış anlama, 
dergilerde olması şart değil. Önemli olan eser ortaya koymak. Yani kitaplık çalışma. 

Aylık Dergi'de bir başka şey var ki, yazmadan geçemeyeceğim: bir yazar diyor ki, biz eleştiri yap- 
mıyoruz. Dolayısıyla okur piyasası oluşmuyor. Bu söz doğru. 

Gerçekten de eleştiri eksik bizim cemaatte. Yumurta-tavuk meseli gibi, belki eleştiri olmayınca 
eser de olmuyor. En azından sanatçının çalakalem gitmesini önler eleştiri. Burnu büyümez sanatçının. 
Ama eleştiri-deneme türü şeyler yazmalı. Yoğun bir çalışma içine girmemizi gerektiren dar geçitler 
geçmiyor muyuz yoksa? 

Nabi'den mektup aldım. Deneme türü üzerinde ve şiirin içeriği konusunda tartışıyoruz bir süredir. 
(Tartışma denk düşmedi, sohbet sözcüğü daha uygun). İlginç şeyler var mektubunda. Ve Düşünce'deki 
bir yazımda, farkına varmadan kırmışım Nabi'yi. Hiç istemezdim. Eleştirdiğim sözü Oktay Akbal'a ait 
sanıyordum. Meğerki Nabi'ninmiş. Sonuç olarak -onun da belirttiği gibi- aslolan sözün yayınlanmış, 
söylenmiş oluşu. Ait olduğu kişi değil. (hani şu “yaşamak gibi bir suça mahküm olmak” cümlesi var 
ya..J 

Yahu! Ahmet Kot nerde? Adresi var mı sende? Ya da nerede olduğundan haberin var mı? Mustafa 
Kutlu'nun dediği gibi darmadağın olduk. Çoğu kez, adreslerimiz bile o kadar eski ki bizi bulmaktan 
uzak... Bir yere kazık kakıp, adres eskitemedik. 

Unutmadan yazayım. Biz burada şiir sever bir cemaat da oluşturduk. Bir kuyumcu, bir toptancı 
(bakkaliye), bir hava yüzbaşısı, bir belediye memuru ve bir de ben. Oturup şiirden söz ediyoruz; ya 
toptancı dükkânında, ya da kuyumcuda. En az iyi bir eleştirmen kadar şiiri değerlendirmeyi biliyorlar. 
Özellikle İsmet Özel'in şiirini seviyorlar ve hele hava yüzbaşısı -çok ilginç- Cinayetler kitabını ezber- 
den okuyor. Toptan bakkaliyeci günde sanata yer veren 3-4 gazeteyi olduğu gibi tüm sanat dergi- 
lerini de alıyor. Biz yine sohbette iken, bir polis memuru iş için dükkâna geldi. Konuşmalarımızın bir 
bölümünü dinledi ve benden bir ricada bulundu: senin ANEY'i TV'de dinlemiş, çok hoşuna gitmiş. Şiiri 
yazılı olarak gönderebilir misin? Benim ricamdır. En azından o polise şiiri sevdirmiş oluruz, değil mi? 
Bu sebepten, Aney'i bekliyorum ilk mektupta. O polis memuruna da birkaç bir şey yazarsan mutlu olur 
herhalde. Adını bilmiyorum. Dükkâncının aracılığıyla vereceğim şiiri. Sahi Aney yayınlanmış mıydı? 
Hangi kapıdan girdi TV'ye? Bunu arkadaşlar merak ediyor. 

Vahit'in tayini çıktı Sivas'a, uzman müh. olarak. Uzun bir uğraşıdan sonra durdu. Bu ara, Cahit'in 
düğünü için Vahitler İstanbul'a gidecek. Belki Osman da gider. Ben gideceğimi sanmıyorum. Benim 
bazı engellerim var. Osman bildiğim gibi, korkunç rahat. Bir hata yapacak olsa hemen bastırıyor. “He 
yav, ben demedim mi?” diye Osman her halükarda dost Osmandır. Ben burada, Osman'la ve Vahit'le 
olmaktan dolayı hamd etsem, şükretsem gerek. En azından “beni de anlayanlar oluyor/ dağlar düze- 
liyor/ uçurumlar düzeli yor/ biz konuşuyoruz/ içten candan ve yürekten” 

Osman'la bana dokunan yok şimdilik. Bu tayin furyası böyle sürerse — hiçbir yetkimiz olmamasına 
rağmen- bize de sıra gelir. Allah (c.c) hayırlısını versin! Önem de vermiyoruz zaten buna. 


Sağlığım -hamdolsun- çok iyi. 
Hane halkı da iyidir. 
Son verirken hasretle kucaklar, gözlerinden öperim, kardeşim. 
Bizim haneden sizin haneye selam 
Allah'a (c.c) emanet olasın! 
Esselamu aleykum! 
Cumali Ünaldı 


“DOSYA 


4 Mart '76, Bornova 


Sevgili Atilla, 

Mektubunu aldım. 

Önce, büyük acından dolayı başın sağ olsun der, müteveffaya En Büyük'ün rahmetini dilerim. 
Analarımız ve büyüklerimiz, örneği yeryüzünden birer birer kalkan bir örnek yaşam numuneleri... 
Ve artık onlara da rastlama olanağı azalıyor. 

Atillacığım, şu günlerin en güncel konusu TRT... Bizlere çok iyi çalışma ve “yayım, ortamı ola- 
bilir. MHP sempatizanları Hoca'yı kafeslemeden, Hoca ile bir diyaloğun kurulması gerekir. Benim 
öyle bir olanağım olmadı. Sonra TRT kurabilir. Ben çalışmak istiyorum. “Teklif edilirse... Bu teklifi 
de sen sağlayabilirsin. Sana kim teklif etti ise, kabul et; kabul etmeni ve beni de önermeni rica 
ediyorum. Ekip kurmalıyız. 

i. 

Sevgili kardeşim, 

Benim her yer ile haberleşmem kopuk. Milli Gençlik için şiir göndereceğim. Ancak bir türlü elim 
varmıyor. Elimde çok sayıda gazel var. Güncelliğini yitirdiği için göndermiyorum. Bir de Bedüz- 
zaman şiirim var. O da eksik.. Sana verdiğim sözde duracağım en kısa zamanda göndereceğim. 
Gecikme için de beni anlayacağını umarım. 

Atıf'ı ve eşimi bayramın ertesi buraya getirdim. Evin üzerime verdiği bazı sorumluluklar var. Bu 
nedenle ilişkiler kopuk dışarıyla... Ki; asıl neden de bu değil. Derslerin çok zor bir çizgide sürdüğünü 
belirtmeyelim. Tüm günümü derslere ayırmak zorundayım. Yeniden öğrencili; rakamlar, rakamlar, 
rakamlar... 

Sanki bir inşaat mühendisliği eğitimi... Velhasıl şiire yer yok... Yeteri kadar zaman ayıramıyo- 
rum. İstiyorum ki, tek şiir de yazsam, bir yol üzerinde konuşulacak içerikte olsun. Biçim yönünden 
de bir yenilik getirebilirsin. 

Atillacığım, Şuco'yu gördüm. Bir gece onlarda kaldık. Sohbet etme olanağı bulduk. İlginç bir 
rastlantı. Televizyonlarda “yaşayan edebiyat” diye bir program vardı. Bilmem seyrettin mi? 

Eskiden biraz severdim, bilirsin, En kıtipiyoz bir sol şairi dakikalarca 
konuşuyor da, --bırak bizleri- bir NFK, bir Sezai Karakoç hınzırca ağza alınmıyor. Eğer TRT bize 
geçerse bu edebiyat saatlerini biz düzenlersek, aynı şeyi yapmalıyız, mutlaka... 

Bayramdan bu yana, yani bizimkileri Bornova'ya getirdikten sonra MTTB'ye hiç uğramadım. 
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Ne yapıyorlar, ne ediyorlar, bilemiyorum. Örner “Yasin” adlı bir dergi çıkarmayı düşünüyordu. Ben 
“ya” ismini önerdim. Kabul ettiler. Şiir vermeye de söz verdim. Ama bir daha da anlayamadım. 
Hâlbuki en azından telefon edebilirim. Dedim ya; dersler tüm zamanımı alıyor, iyi bir mühendisin 
bilmesi gerekli her şeyi öğrenmeye çalışıyorum. Ve başardığımı da sanıyorum. 4 ay şiirsiz kalmak, 
daha doğrusu yayınlamamak bana bir şey kaybettirmez. Ama mühendisliğimi inan ki, % 100 
arttırdım. Çok memnunum. 

Ankara'ya tayinim olası.. Bir durum olunca, ilk öğreneceklerden birisi sensin. Hemen yazarım. 
Eğer Ankara olmazsa, yine Adıyaman'da olacağım. Oraya yazarsın. 

Dergi finansesine gelince.. Zor değil. İkimiz olacaksak yine çıkarırız. Herhalde birkaç kuruş 
ayırabiliriz maaşımızdan, bilinmedik bir paşadan miras bekleyecek değiliz, kararlı olmak yeter. 
Fakat öncelikle her ikimizin de Ankara'da olması gerekli. Örneğin TRT'de çalışırsak, sanırım bu 
sorunu çözümleriz. 

Can Atilla, Hareket'in çıkaracağı ansiklopedi reklamlarını görüyorum gazetelerde. Alışılmışın 
dışına çıkacaklarını sanmıyorum. Ayrıca, kendi paralarıyla Sol'un reklamını da yapacakları inan- 
cındayım. Bekleyelim, görelim. 

Adana'ya mutlaka geleceğim ziyaretine; ne zaman olur, bilemiyorum. 

Eskişehir'e de gitmem gerekli. Birkaç kez söz verdim. En kısa zamanda gitme imkânı araya- 
cağım. 

Atillacığım, kursun bitimine çok az bir süre kaldı. İzmir'de son günlerimiz yaklaşıyor. Bundan 
sonra ne olur, bekleyelim, görelim. 

“Yetimhane Çocukları İçin Şiir” diye yeni bir şiirim var. Müslümanların eziklikleriyle, yetimhane 
çocukları arasında aşağılanma ve en kötüsü bu aşağılanmaya alışma, olağan görme konusunda 
bir paralellik kurdum. Güzel bir şey oldu. Ama nereye, hangi dergiye göndereyim, tereddütteyim. 

Sağlığımız iyi 

İnşallah sizlerin de iyi olmanızı diliyoruz. 

Son verirken bizden size; selam, sevgi, saygı... 

Gönül şenliği dileriz. 

Kardeşin 


Not: Yeni çalışmaların olursa bana yaz. Ayrıca, son 2-3 aydır dergileri takip edemedim. İlginç 
şeyler varsa söz et. 


Nevzat'a sonsuz sevgi ve hasretimi Osman'a selamlarımı bildir. 
Cumali Unaldı 


© Beyaz Pegnirin en bezgelliri. 


Kaanlar, sevgiyle ürettiği nefis Beyaz Peynir çeşitlerinde her zaman Trakya'nın en taze sütünü kullanır... 
Bu yüzden yıllardır kahvaltı sofralarının baş tacıdır. 


Deneyin, siz de bu benzersiz lezzetin tadına varın! 
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Sevgi dolu kahvaltılar... 


www.kaanlar.com.tr 


bır menkıbe Rahramanı olarak 


“Yunus Emre kimdir? Bunun cevabını, 
önce asırlar boyu onu sevmiş, hatırasını 
ve ilahilerini nesiller boyu yaşatmış Türk 
halkının ağzından dinlemelidir.” 


N. Sami Banarlı 


enkıbeler, Türk-İslam kültüründe 

çok özel ve önemli metinlerdir. 

Bu yüzden özellikle sözlü kül- 

türün hakim olduğu çağlarda 

pek çok din, tasavvuf büyüğü ve 
kahraman menkıbelere konu olmuş, böylece tari- 
hi şahsiyetlerinden bir anlamda uzaklaşarak birer 
menkıbe kahramanına dönüş- 


Mustafa Özçelik 


ne kadar yazılı, görsel ve işitsel bir çağ olsa ve 
bilgi, belge de bu çağın en önemli unsuru olsa bile, 
bu durum menkıbelerin önemini koruduğunu gös- 
terir. Öyleyse Yunus Emre menkıbelerine yeni bir 
gözle bakmakta fayda vardır. 


Menkıbelere Nasıl Bakılmalı? 
Menkıbeler birebir gerçeklik- 


müşlerdir. pe le örtüşmezler ama gerçeklikten 
Bu tür kahramanların ba- EN de tamamen uzak değildirler. 
şında Yunus Emre gelir. Yunus (© Man. Bu yüzden onlara elbette yüzde 
Emre, asırlar boyunca bu men- yaln e yüz tarihi hakikatler olarak ba- 
kıbelerle anlatılarak dünden bu- | Masa ÖZÇELİK | kamayız ama tarihi hakikatten 
güne gelmeyi başarmış, nesille- i m hepten uzak olduklarına da hük- 
re Yunus Emre sevgisi bu yolla l medemeyiz. Öyleyse önce men- 
aktarılmıştır. Dahası, menkıbe- | kıbelere nasıl bakmamız gerek- 
ler yazılı kültüre geçildiğinde de tiği üzerinde duralım. 
önemini kaybetmemiş, modern Burada Yahya Kemal'in bir 
zamanlarda Yunus hakkında ya- vw sözünü hatırlamak uygun ola- 


zılan roman, tiyatro gibi metin- 
ler, çevrilen filmlerin senaryola- 
rı bu menkiıbelerden hareketle 
yazılmıştır. Yaşadığımız çağ her 


caktır: Yahya Kemal menkıbeler- 
den söz ederken “tarihte zahiri 
hakikat, masalda ledünni hakikat 
gizlidir” der. Nihat Sami Banarlı 


da bu görüşü “Her destanda bir hakikat payı vardır” 
diyerek âdeta teyit eder. Sezai Karakoç da “Her 
büyük insanın hayat malzemesinden halk bir epope 
örer. Ama yine de bazı realist çizgiler kalır” diyerek 
bu malzemelerden yararlanılabileceğini belirtir. 

Bu üç yazarımızın da belirttiği gibi, üslup ve 
tasarımları bir masal özelliği taşısa bile menkıbe- 
leri “ledünni hakikatin bir kaynağı olarak görmek 
mümkündür hatta gereklidir. Hele söz konusu olan 
ledünni hakikatin peşinde olan bir insanın hayatın- 
dan söz edeceksek, bu kaçınılmaz bir durumdur. 
Ayrıca; Yunus Emre hakkında konuşabilmek/yaza- 
bilmek için başka çaremiz de aslında yoktur. Bi- 
lindiği gibi onun hakkında çok az tarihi malumata 
sahibiz. Öyleyse onu tanıyıp anlamak için menkı- 
belerine başvurmak durumundayız. 

Peki, menkibelere nasıl bakılmalı yahut onları 
nasıl okumalıyız? Önce şunu görmek gerekir: Men- 
kıbeler, sembolik metinlerdir aslında. Her ne kadar 
zahiri bir olayın hikâyesi gibi görünseler de aslında 
derin anlam katmanları vardır. Öyleyse yapılması 
gereken ilk iş, menkıbeye konu olan kişinin düşün- 
ce dünyasının kavramlarını bilip bu sözlerin üzer- 
lerindeki örtüyü kaldırarak onlara bakmak gerekir. 
Şüphesiz bu kolay bir iş değildir, ama imkansız da 
değildir. Nitekim Yunus Emre menkıbeleri de tarih 
içinde böyle yaklaşımlara konu olmuş, çeşitli bakış 
açılarıyla yorumlanmıştır. 


Yunus Emre Menkıbeleri 

Yunus Emre menkıbelerinin asli kaynağı Bekta- 
şi Velâyetnamesi'dir. Bunun dışında başka eserler- 
de de Yunus menkıbelerine rastlanır. Yine Yunus'un 
kabir ya da makamının bulunduğu yerlerde de 
anlatılan farklı menkıbeler vardır. Bunları da Bek- 
taşi Velâyetnamesi'ndeki metinleri tamamlayıcı 


menkıbeler olarak görmek gerekir. Bu metinlerde 
Yunus'un hayatını da anlamaya imkân verecek 
olan menkıbevi/destani hayatına dair hayli ma- 
lumat vardır. Bunlardan Yunus'un hayatını adım 
adım izlemek, görmek ve bir Yunus Emre portesi 
çıkarmak mümkündür. Nitekim halkın onu “Bizim 
Yunus” şeklindeki tasviri de bunun bir sonucudur. 

Burada bir hususu daha belirtmek yerinde ola- 
caktır. Yunus gibi şahsiyetlerin hayatlarının zahiri 
çizgileri çok da önem taşımaz. Önemli olan onun 
ya da onun gibi şahsiyetlerin sufilik yoluna girerek 
kendilerini nasıl inşa ettikleri, Yunus'un sözleriyle 
ifade edecek olursak, “Miskin, çiğ” iken nasıl “piş- 
tikleri” yani “olgunlaştıkları"dır. Bu süreçten sonra 
da söyledikleri şiirlerle toplumu nasıl aydınlatıp 
onları da kemal noktasına getirmeye çalıştıklarıdır. 
İşte bu hikâyenin bütün detaylarını bu menkıbeler- 
de bulabiliyoruz. 


Aramak ve Bulmak 

Sufilik yoluna girmek ve bu yoldaki durakları 
geçerek kâmil insan olabilmek sufi gelenekte bir 
tekkede şeyh nezaretinde yapılacak bir eğitimle 
mümkündür. Yunus Emre menkıbelerine baktığı- 
mızda onun hikâyesinin de böyle başladığı görü- 
lür. Menkibeye göre buğday talebiyle Hacı Bektaş 
tekkesine giden Yunus'a nefes teklif edilir. Buğdayı 
dünya yahut ilim sembolü olarak düşünecek olur- 
sak, nefes maneviyat yani irfan teklifidir. Fakat Yu- 
nus, ilk anda bunu kavrama zorluğu çeker. Bu yüz- 
den pişman olup geri döndüğünde dergaha kabul 
edilmez ve Tabduk Emre dergâhına yönlendirilir. 
Bu Yunus'un arayış ve terk safhası olarak görüle- 
bilir. Meşhur sözde belirtildiği gibi “Aramakla bu- 
lunmaz; fakat bulanlar arayanlardır.” Terk ise ret, 
bu yolda ayak bağı olacak her şeyi bırakma anlamı 


Sufilik yoluna girmek ve bu yoldaki durakları geçerek kâmil insan 

olabilmek sufi gelenekte bir tekkede şeyh nezaretinde yapılacak bir eğitimle 
mümkündür. Yunus Emre menkıbelerine baktığımızda onun hikâyesinin 

de böyle başladığı görülür. Menkıbeye göre buğday talebiyle Hacı Bektaş 
tekkesine giden Yunus'a nefes teklif edilir. Buğdayı dünya yahut ilim sembolü 
olarak düşünecek olursak, nefes maneviyat yani irfan teklifidir. 
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HAZIRLAYAN 


ABDUILBÀKİ GÖLPINARLI 


taşır. Yine her ret, bir kabulü beraberinde getirir. 
Sembolik manası ister zahiri ilim ister dünya olsun 
buğdayın reddi beraberinde ya da ardından Tab- 
duk dergahına intisabı yani kabulü, daha doğrusu 
teslimiyeti ifade eder. 


Tabduk Ocağında Pişmek 


Yunus, menkıbeye göre Hacı Bektaş tarafın- 
dan Tabduk'a ısmarlandıktan sonra Tabduk Emre 
tekkesine gelir ve ona bağlanır. Bu da bu yolun 
teslimiyet ve biat safhasıdır. Bundan sonrası ise 
himmete ulaşmak için hizmet eri olmak, verilen 
görevleri, dersleri teslimiyet içinde yapmaktan 
geçmektedir. Yunus'un bu aşamada da gerekli 
mesafeyi aldığı görülmektedir. Şeyhinin emriy- 
le rivayete göre kırk yıl dağdan odun taşır. Ama 
bunların hiç biri eğri değildir. Bu hikâyeden, onun 
dağda yani inziva makamında kendisiyle baş başa 
kalarak bir iç sorgulama yaptığı ve nefsinin eğri- 
liklerini birer birer düzelttiği sonucu çıkar. Ayrıca 
odun, yakmak içindir. Dağdan getirilip ocağa atılıp 
yanan odunlarla birlikte dervişin nefsi de aşama 
aşama yanmakta, yandıkça da kirlerden, masiva- 
dan arınmaktadır. 


Varlıkların Dilini Anlamak 


Hakikat erlerinin söyledikleri hak olmak duru- 
mundadır. Söz ve mana gönülde doğduğu için bu- 
radan hak olanın tecellisi için gönlü saflaştırmak, 
nefsi dünyevi kirlerden arındırmak gerekir. O za- 
man bu özge mekânda Hak tecelli eder. Böylece 
gönülde oluşan duygu ve düşünceler de onun birer 
yansıması olur. Kalp arınınca o ana kadar himmet 
görmeyen algı melekeleri aktivite kazanarak çalış- 
maya başlar. İç bilinç uyanır. Böylece kalbin hisse- 
dip yaşadığı, gözün gördüğü, kulağın işittiği ve dilin 
söylediği bu eğitimden geçmemiş birininkine göre 
farklılık arz eder. 

Bu durum da sufilik yolunda önemli bir durak- 
tır. Yunus Emre bu merhaleyi de başarıyla geçe- 
rek bütün varlıkların diline aşina olur. İşte Tabduk 
Emre'nin diğer müritlerin de görmesi için yaptığı 
bir sınavda bu gerçeklik ortaya çıkar. Diğer der- 
vişler çiçeklere sadece zahiri gerçeklikleriyle bakıp 
onları koparmaktan çekinmezken, Yunus öyle yap- 
maz. Çiçeklerin dilini anlayacak bir gönülle hareket 
eder ve şeyhine solgun bir menekşeyi getirir. Bu 
menkıbeyi önemli kılan bir diğer özellik de menek- 
şenin solgunluğuna “zikirden gafil olma” detayının 
eklenmesidir. Böylece insanın kalbini diri tutan 
hakikat, bütün açıklığıyla ifade edilmiş olur Buna 
göre zikir Hakk'la olma ve Hakk'tan gafil olmama 
halidir. 


Dilin Açılması 

İşte Hakk'tan gafil olmayan kalbe nice rabbani 
ilhamlar nasip olacaktır. Çünkü hakikati yansıtacak 
aynanın kiri pası silinmiş, temizlenmiştir. Dolanın 
boşalması ise bir kaidedir. Öyle de olur. İç arın- 
masını sağlayan Yunus, kurulan bir zikir meclisin- 
de şeyhin talebi, izni ve emriyle şiirler söylemeye 
başlar. Menkıbe, bu safhayı çok etkileyici bir bi- 
çimde anlatır: “Bunun üzerine Yunus'un dili açıldı, 
gözlerinden ve gönlünden perde kalktı. Şevk deni- 
zine düştü. Ağzını açıp inci ve cevahir saçtı. İla- 
hi hakikatlerin sırlarından, inceliklerinden öyle bir 
sohbet eyledi ki, dinleyenler hayran kaldı. Sonra ki 
ne söylediyse hepsini kaleme aldılar. Muteber bir 
divan oldu.” 

Artık karşımızda sadece bir derviş değil, eği- 
tim gördüğü tekkede öğrendiği ve içselleştirdiği 
hakikatleri başka gönüllere ulaştırmakla görevli bir 
şair vardır ki, bu, Yunus'un aynı zamanda toplum- 


sal misyonunu da gösterir. Nitekim Yunus'la ilgili 
bir Mevlevi menkıbesinde bu durum daha belirgin 
olarak görülür. Buna göre Mevlâna'nın türbe inşaa- 
tında kerameti zahir olur. “Ya Hak diyerek fırlattığı 
tuğlalar, duvarda başka bir müdahaleye gerek du- 
yulmadan, olmaları gereken yere yerleşirler. Sultan 
Veled de bunun üzerine ona “Git Yunus, git de türbe 
değil, gönül bünyad et!” diyerek onu tebliğ ve irşad 
gezilerine yollar. Malum, seyahat de tasavvuf da 
derviş adayının geçmesi gereken önemli duraklar- 
dandır. Menkıbeye göre Yunus da bu merhaleden 
geçer Şiirinde de belirttiği gibi “Urum ile Şam'ı” 
“Yukarı illeri” gezer. Gurbet imtihanını da bu şekilde 
geçirmiş olur. 


Yunus'un esma ve sıfat 
makamlarına ulaştığını, bu 
dolaşma ile asayı bularak kendi 
özü etrafındaki yörüngeyi 
tamamlayacağını anlıyoruz. 
Çünkü tasavvufun, başladığı 
noktaya geri dönmek şeklinde 
bir tanımı da vardır. Bu, Yunus 
için de böyle olmuş, asayı 
bulduğu yerde ruhu bedeninden 
ayrılmıştır. 


Asa Nereye Düşerse 

Bir menkıbe kahramanı olarak Yunus'un hayat 
seyrini bu hikâyelerden çıkarmak için hepsini ayrı 
ayrı yorumlamak gerekiyor. Bu yazıda amaçla- 
nan tümüyle bu olmadığı için biz birkaç tanesine 
bu gözle bakmakla yetindik. Gördük ki, Yunus'un 
hem zahiri hem de bâtıni hayatı bu menkıbelerde 
ince ince işlenmiş görünüyor. Fakat hikayenin son 
perdesini görmek açısından şu “asa” menkıbesine 
bakmak istiyoruz. 

Menkıbeye göre Yunus, dağda karşılaştığı der- 
vişlerden Hak katındaki derecesini öğrenince, geri 
dönüşünde Tabduk Emre onu affetmiş fakat ya- 
nında kalmasına izin vermemiştir. Şöyle demiştir 
ona: “Mertebeni öğrendin. Artık burada duramaz- 
sın. Çünkü bir postta iki aslan oturmaz. Buradan 
gidecek ve halkı irşad edeceksin. Daha sonra asa- 
mı attığım yere gidip orada ruhunu teslim edersin.” 


Ardından asasını atmış Tabduk Emre. Yunus ise bu 
asayı tam beş yıl aramış, sonunda onu bulduğu 
yerde ölmüş.” 

Bu menkıbeye tasavvufi açıdan baktığımızda, 
Yunus'un esma ve sıfat makamlarına ulaştığını, bu 
dolaşma ile asayı bularak kendi özü etrafındaki 
yörüngeyi tamamlayacağını anlıyoruz. Çünkü ta- 
savvufun, başladığı noktaya geri dönmek şeklinde 
bir tanımı da vardır. Bu, Yunus için de böyle olmuş, 
asayı bulduğu yerde ruhu bedeninden ayrılmıştır. 

Görüldüğü gibi menkıbeler bize ilk bakışta za- 
hir bir malumatı aktarır gibi görünseler de perde 
kaldırılınca karşımıza başka bir anlam dünyası çık- 
maktadır. Menkıbeler, işte bizi böyle bir imkanla 
karşılaştırıyor. Onların bence bir önemli özelliği de 
menkıbeye konu olan kişiye halkın nasıl baktığını 
göstermesidir. İşte burada tarih ile menkıbenin bir 
önemli farkı ortaya çıkıyor. Tarih yazımı bir ölçü- 
de resmi yazıcılık olduğu için kişi ve olaylar yüzde 
yüz hakikati yansıtmayabiliyor. Halk ise o kişi ve 
olayları menkıbe ve efsane kalıbı içinde anlatıyor 
ve hiçbir tesir altında kalmadan gönül gözüyle an- 
latıyor. Bu yüzden anlattıkları daha sahici nitelik 
taşıyor. 


Son Söz Yerine 

Bir metne okuyucu ya da dinleyici olarak mu- 
hatap olduğumuzda, farklı algılamalar içinde ol- 
mamız son derece olağandır. O metin bize mutlaka 
bir şeyler söyler. Fakat söz konusu olan menkıbeler 
ise, hele de kahramanı bir sufi ise, anlatılanlara 
böyle bir perspektiften bakmak gerekiyor. Bunu 
gerçekleştirebildiğimizde, ilgili şahsiyet hakkında 
daha sahici bilgilere ulaşmak mümkün olacaktır. 
Burada bir Yunus muhibbi olan Anna Masala'nın 
şu sözünü de analım: “Yunus'u anlamanın iki yolu 
vardır: İlim yolu ve gönül yolu.” İlim yolunun ortaya 
çıkaracağı bilgi bize sadece Yunus'u zahiriyle öğ- 
renme imkânı verebilir. Menkıbeler ise, iç hakikati 
yansıtan metinler olarak bize Yunus'a gönül yoluyla 
yaklaşmayı öğretebilecek olan metinlerdir. Bu yüz- 
den onların önemli olduğunu bir kez daha belirt- 
mek gerekiyor. M 

Kaynakça o 

* AYaşar Ocak, Türk Halk İnançlarında Evliya Menkıbeleri, Ankara, 1984. 

* Mehmel Demirci, Yunus'ta Hak ve Halk Sevgisi, Ankara, 2013. 

* Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar C. 1.İstanbul, 1976. 

* Sezai Karakoç, Yunus Emre, İstanbul, 1999. 


* Mustafa Özçelik /Funda Yeşilyurt, Minyatürlerle Menakıb-ı Yunus Emre, 
Karaman, 2009. 


deneme 
Dil ve Edebiyat 


ki 
O 


TÜRKÇENİN 
KÜLTÜREL 
TARİHİ 


ürklerin sosyal, siyasi veya çevresel 
nedenlerle farklı coğrafyalarda bulun- 
ması, Türkçenin de bu farklı coğrafya- 
lar özelinde gelişme gösteren bir dil 
hüviyeti kazanmasını sağlamıştır Ge- 
rek coğrafi nedenler gerekse sosyal değişmelerin 
yarattığı bu çeşitlilik, birbirinden çok farklı özellik- 
teki Türkçe metnin meydana getirilmesine imkan 
vermiştir Türkçenin fonetik farklılaşması daha çok 
coğrafya ekseninde gerçekleşirken Türkçe eser- 
lerdeki muhteva çeşitliliği, toplumsal değişimlerin 
tesirinde oluşmuştur. Bu sosyolojik değişim, Türk- 
çeye daha çok, dini ve siyasi faktörlerin belirleyici 
olduğu dönemlerde yansımıştır Türkçe metinle- 
rin yapısını belirleyen en önemli faktör, şüphesiz 
Türklerin çeşitli zamanlardaki dini aidiyetlerindeki 
değişmelerle birlikte meydana gelmiştir Göktanrı 
fikri, Budizm, Brahmanizm, Maniheizm, Yahudilik, 
Hristiyanlık ve İslamiyet bu içeriği belirleyen temel 
dini faktörlerdir Bunun yanında Türklerin bulundu- 
gu coğrafyalarda farklı din mensuplarının ve farklı 
etnik aidiyetlerin varlığı, yazı ve alfabe konusunda- 
ki çeşitliliğin mecburi zeminini hazırlamıştır Erme- 
ni, Grek, Süryani, Mani, Soğd, Sanskrit, İbrani, Kiril, 
Latin alfabelerinin Türkçe eserlerde kullanılması; 
coğrafya, din ve siyasi faktörün Türkçe metinlerin 
biçim ve muhtevasına etki eden öncülleri olarak 
görülmelidir 
Türkçenin tarihi gelişimini, biçim ve muhtevası- 
nı belirleyen coğrafi, dini ve siyasi faktörler, aslında 


Yusuf Akçay 
her dil için aynı sonucu oluşturacak özelliğe sahip- 
tir Fakat başka diller açısından ihtimal dahilinde 
olan bu durum, Türkçe açısından bir realite olarak 
karşımıza çıkar. Bu farklılık kültür, edebiyat ve bi- 
lim metinlerini ortaya çıkartan zengin bir ortam 
hazırladı. Dini, siyasi, tarihi, ahlaki, ilmi ve estetik 
eserler Türkçenin yoğrulduğu coğrafya ile eş za- 
manlı gerçekleşti. Bu yönüyle sadece Türkçe me- 
tinlerin kronolojik hüviyeti bile dikkate alınmış olsa, 
Türk tarihinin ipuçlarını görmek mümkün olacaktır. 
Kaldı ki Türkçe metinlerin muhtevası; Türk kültür ve 
medeniyet anlayışının, sanat zevkinin yadsınama- 
yacak miktarda malzemesini barındırır. Her metin, 
bizim için kolektif bir hafızayı taşımaktadır Do- 
gudan batıya, kuzeyden güneye farklı mekan ve 
zamanlarda kaleme alınan Türkçe eserler; yazıldığı 
yer ve zamanın dünya görüşünü, toplumsal algısı- 
nı, yaşam formlarını yansıtmaktadır Yazıtlar döne- 
minde emperyal bir devlet algısının, Türk kültür ve 
inancının dinamik izlerini takip ettiğimiz metinler, 
Uygurlar döneminde Budist - Mani mistisizminin 
durağan ve steril düşüncesini yansıtacaktır Orta 
Türkçe döneminde bir yandan İslamiyet'in kabu- 
lüyle başlayan Arapçanın Türkçe üzerindeki tesi- 
rini ve İslam dünya görüşünün metinlere akseden 
hususiyetlerini takip edebiliyorken diğer yandan 
Kıpçak Türkçesi ile misyonerlerce kaleme alınmış 
ve Kıpçakları Hristiyanlaştırma gayesi güdüldüğü 
açıkça anlaşılan metinlere şahit oluyoruz. Yine Mı- 


sır-Suriye merkezli Harizm-Altınorda Türkçesi ile 
ve Türk hükümdarlarının teşvikiyle yazılan Türkçe 
gramer ve lugat kitapları, tebaası çoğunlukla Arap 
olan bir Türk devletinin içinde bulunduğu sosyolojik 
çelişkinin en somut örneğini oluşturacaktır. 

Kafkaslardan Ortadoğu'ya, Orta Asya'dan 
Anadolu'ya kadar Türkçe metinlerin farklı muhteva 
ve şekillerde karşımıza çıkması, dilimizin çok kül- 
türlü bir dil karakteri kazanmasında başlıca âmil 
olmuştur. Anadolu merkezli Türkçe metinlerin de 
bu kapsamda değerlendirilebilecek hususiyetler 
taşıdığı açıktır. Tıptan, hukuka, edebiyattan dilbi- 
lime, ahlak metinlerinden felsefe metinlerine, coğ- 
rafyadan botaniğe, tarih kitaplarından dini kitap- 
lara kadar klasik niteliği kazanacak onlarca eserin 
varlığı, toplumsal yapının hangi referanslardan 
beslendiğini ortaya koyması bakımından önemli- 
dir. Bu yönüyle her eser, yalnızca muhtevasındaki 
mesajı ölçüsünde değil, aslında o mesajın ne tür 
bir ihtiyaçtan ortaya çıktığı ve neticesinde nasıl bir 
tesir yarattğı noktasında da önem taşımaktadır. 
Türkçe, bir yandan ortaya konan eserler dolayısıyla 
zengin bir söz varlığının ve işlenmiş bir dil hüvi- 
yetinin karakterini kazanırken, diğer yandan ifade 
gücü, anlatım kalıpları, söz varlığı ve gramer husu- 
siyetleri açısından Arapça-Farsça tesirinde kalan 
bir dile dönüşecekti. Fakat bu yapı, çoklarının zan- 
nettiği gibi basit bir dil istilası olarak değil, bir dilin 
imparatorluk diline dönüşecek dinamiklerinin mec- 
buri sonucudur. Arapça-Farsça kelimelerin yoğun 
olarak kullanıldığı Osmanlı Türkçesi, sadece Türk- 
çe ve Türkler için değil, özü itibariyle imparatorluk 
sınırları içindeki bütün dil ve konuşucuları için de 
aynı mesafeyi yaratmıştı. Bu, Arapça-Farsça hay- 
ranlığı şeklinde açıklanabilecek basit bir tercih de- 
gil, Osmanlının Arapça ve Farsça merkezli İslam 
medeniyetine intibakının zorunlu tercihiydi. 

Osmanlıca kavramı, Tanzimat döneminde or- 
taya çıkmış bir kavram. Osmanlıcılık politikası 
“millet-i Osmân? tabirini siyasi bir kurtuluş reçe- 
tesi olarak sunarken, değişen millet anlayışı onun 
dilini adlandırmayı da yeni bir kavramsal zemine 
çekmek zorunda kaldı. Millet-i OsmanTnin konuş- 
tuğu dil de doğası gereği “lisan-ı Osmani” olacaktı. 
Osmanlının dili için başlangıcından itibaren kulla- 
nilan “Lisdn-ı Türkü “zebân-ı Türki ve lisân-ı Rum” 
gibi ifadeler, yerini Osmanlı birliğini tesis etme 
maksadından beslenen lisân-ı Osmâni'ye yani Os- 
manlı Türkçesine bırakacaktı. 


Kafkaslardan Ortadoğu'ya, 
Orta Asya'dan Anadolu'ya 
kadar Türkçe metinlerin 
farklı muhteva ve şekillerde 
karşımıza çıkması, dilimizin 
çok kültürlü bir dil karakteri 
kazanmasında başlıca âmil 
olmuştur. Anadolu merkezli 
Türkçe metinlerin de bu 
kapsamda değerlendirilebilecek 
hususiyetler taşıdığı açıktır. 


Halk ve aydın dili arasında ciddi bir uçurumun, 
özellikle klasik çağda olduğu göz ardı edilemez. 
Her ne kadar Türkçenin sentaks yapısına büyük 
ölçüde riayet edilse de Arapça-Farsça kelime ve 
terkiplerin Osmanlı Türkçesini haddinden fazla 
belirlediği âşikârdır. Özellikle İstanbul ve Saray 
çevresinde sınırlı bir zümrenin yazı ve entelektüel 
dili olan bu dil, taşra ve Anadolu'da halkın konuş- 
tuğu temiz Türkçe ile arasında ciddi bir mesafe 
oluşturmuştu. Osmanlı Türkçesinin halktan kopuk, 
yapay ve karma bir dil olduğu yargısı da maalesef 
bu mesafeden kaynaklanır. Aslında Anadolu'da ko- 
nuşulan Türkçeye karşı Osmanlı döneminde dahi 
izlerine rastladığımız bu anlayış, iki farklı dil ara- 
sındaki bir mukayeseden değil, standart dile uy- 
mayan taşra ile merkez arasındaki doğal refleks- 
ten ortaya çıkmıştır. İstanbul'un Fethi'ni takip eden 
süreçte şehirli ile köylü arasındaki mesafe açılmış; 
Osmanlı aydınının göçebe Türkler için kullandığı 
“kaba, köylü” gibi aşağılamalar taşradan da aynı 
şekilde karşılık bulmuştur. Merkez ve çevre arasın- 
daki statü farklılığı, yerleşik kültür ve göçebe kültür 
arasında mezhep ayrılığının yarattığı muhalefet 
ve nihayetinde Türkçenin göçebe Türkmenlerle 
özdeşleşen yanlış algısı daha o dönemlerde yü- 
zeysel bir farklılık doğurmuştu. Kaldı ki İstanbul'da 
konuşulan Türkçe bu statüye ulaşmak için imtiyazlı 
konuma yükselmiş; farklı etnik ve dini mensubiyet 
taşıyanlar bürokraside söz sahibi olabilmek için 
adeta bu standart dili öğrenmeye mecbur kalmış- 
tı. Bu yüzden saray çevresinde konuşulan Türkçe 
farklı din ve dil mensubiyeti olanların oluşturduğu 
çoğulculuk fikrini doğal bir yapı haline getirmiş, 
bu standarttan uzak kalanları, bunlar Türk de olsa, 
dışlama refleksini göstermişti. İmparatorluğun 
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çokdilli yapısı merkez'den uzaklaştıkça bir anlam 
kazanacak, halkın Türkçesi de bu merkezden uzak- 
laştığı nispette bir değer gösterecektir. Bu yüzden 
sarayın hâkim dili olan Türkçe ile halkın konuştuğu 
Türkçe arasındaki fark, bir dil farklılığı değil dil-içi 
ve dil-dışı etkenlerin birlikte oluşturduğu sosyolo- 
jik bir tanımlamadan ibarettir. Fakat bu zorunlu 
tercih, diğer dilleri dışlayıcı biçimde değil, aksine 
farklı dillerin varlığını kapsayacak biçimde gerçek- 
leşti. Klasik Osmanlı Türkçesi metinlerinden olan 
Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesi'nde, Osmanlı sı- 
nırları içindeki otuzdan fazla dilden bahsedilmesi, 
bu dillere ait söz varlığı ve gramer hususiyetlerine 
ait bilgilerin verilmesi, Osmanlı'nın bahsettiğimiz 
bu kuşatıcı bakış açısının sonucudur. Bu sayede 
Osmanlı Türkçesi, merkeziyetçi konuma çekilecek 
ve başta bürokrasi olmak uzere “merkez'e yaklaş- 
mak isteyen her “çevre” Osmanlı Türkçesini öğ- 
renme ihtiyacı duyacaktı. Farklı dil ve konuşucula- 
rının Osmanlı'ya olan sadakati, biraz da bu açıdan 
yorumlanmalıdır. 


“Kültür'ün Emperyalizmi” 

19. yüzyıldan itibaren başlayan dilde reform 
hareketleri de aslında Batılılaşma çabalarıyla 
somutlaşan yeni uygarlığa intibakı hızlandırmak 
amacına hizmet edecekti. Daha önce İslam mede- 
niyetinin yarattığı Arapça-Farsça merkezli Türkçe, 
bu dönemden itibaren Batı uygarlığına yaklaşma- 
mız için yeniden tanzim edilecektir. Önceleri im- 
paratorlukların tarihi fonksiyonlarını tamamlayıp 
yerlerini ulus fikrine bırakmasıyla Batı uygarlığının 
ulus-devletler elinde temsil edilmesi, dildeki re- 
form hareketlerinin de milliyetçi dil konseptinde 
gelişmesine sebep oldu. Bu yüzden dilin bizzat 
kendisi de siyasi iktidarlar açısından tek başına bir 
tehdit unsuru olarak görüldü. Türk dil devriminin, 
bu zorunlu konjonktürün sonucunda oluştuğunu 
söylemek durumundayız. Bu siyasi tesir, Türkçe 
üzerinde yeni bir inşa sürecini başlatacaktır. Bugün 
dilimize giren her yabancı kelime karşısında gös- 
terdiğimiz aşırı hassasiyet, ulus-devlet anlayışının 
aşırı yorumu olarak görülmelidir. Şüphesiz Osmanlı 
Türkçesi örneğinde olduğu gibi, bir dilin kendi ya- 
pısını tehlikeye düşürecek ölçüde yabancı kelime 
tasarrufu tasvip edilemez. Fakat dilimize giren her 
yabancı kelimeye de Türkçe karşılık bulma gayreti, 
dilbilimin temel ilkeleri etrafında belirlenecek eş 
zamanlı bir süreçtir. Dil sosyolojisi ve dil psikolojisi 
gibi iki temel formasyonu görmezden gelerek geli- 


şi güzel bir reddedişten kaçınmak zorundayız. Kaldı 
ki bir dilin diğer diller uzerindeki etkisini belirleyen 
temel çerçeve, dil içi etkenler değil, dil dışı etken 
dediğimiz siyasi ve ekonomik gücün yayılmacı bir 
karaktere bürünmesidir. 

Türk dilinin tarihi süreci içinde gözlemlediğimiz 
bu yapısı, Türkiye için bir kazanım olarak görülme- 
si gerekirken maalesef uzun yıllar reddedilen bir 
miras olarak anlaşılmıştır. Siyasi ve ekonomik sa- 
hada içe dönmek zorunda kalan Türk aydını, dilini 
de bu çok kültürlülükten uzaklaştıracak arayışlara 
yönelmiş; ulus devlet ve kültür arasında kurduğu 
diyalektiğe, adeta bir kutsal'dan daha fazla inanır 
hale gelmişti. Gelenek ve kültür arasındaki nüansı 
göremeyen, üzerinde yaşadığı medeniyetin bütün 
izlerinden habersiz, bütün renklerine kayıtsız; geri 
kalmışlığını, “kültür emperyalizmi” diskuruyla ka- 
patmaya hevesli bu ilk dönem Türk aydını, sonuçta 
kendi kültürünün kıskacından kurtulamayacak ve 
konuştuğu dili, siyasal müktesebatının neredeyse 
tek dayanağı haline getirecekti. 

Türkiye, uzun yıllardır kendisini dış dünyaya ka- 
patan bu anlayıştan kurtulma gayreti içindedir. Bu 
çaba, Türk toplumunu var eden Türkçenin tarihten 
günümüze taşıdığı karakteristik yapısıyla birebir 
örtüşmektedir. Yüzyıllar boyunca birbirinden deği- 
şik medeniyetlerin, kadim kültürlerin, eskimez ge- 
leneklerin havzası olan Anadolu coğrafyası; farklı 
dinlerin ve dillerin geçiş güzergahı olmuş; her biri 
bu coğrafyada kendine özgü bir değer, kalıcı bir 
miras bırakmıştır. Anadolu mozaiğinin farklılıklar- 
la zenginleşen bu mayası, tarihin her döneminde; 
bütün ayrılıklara, anlaşmazlıklara; hatta savaşlara 
rağmen günümüze kadar ulaşmıştır. Bu birliktelik; 
farklılıkları bir zenginlik olarak algılayan ve bu zen- 
ginlikten yeni birikimler, yeni değerler ve kazanım- 
lar oluşturan bir atmosfer hazırlamıştır. Anadolu 
uygarlığının bize bıraktığı bu köklü mirası yeniden 
hatırlamanın, ondan yepyeni bir gelecek inşa et- 
menin hazzı; gündelik hesapların, çıkar ilişkilerinin 
yahut ideolojik aidiyetlerin çok daha ötesinde ev- 
rensel bir anlayışın, yüksek bir insanlık idealinin 
sonucunda ortaya çıkabilir. Anadolu, bize bu ideal 
etrafında toplanabileceğimiz sınırsız bir kaynak 
sunmaktadır. Eğer Türk dilinden, Türk kültüründen 
ve edebiyatından bahsediyorsak aslında bu evren- 
sel kaynaktan bahsediyoruz demektir. Türk dilini 
ve onun taşıdığı mirası, bu evrensel kaynak olma- 
dan anlamaya çalışmak; dilin yalnızca etnisiteye 
delâlet eden hususlarına takılıp kalmak dernektir. MN 


“TATİL Mİ DEDİNİZ?” 


Nevzat Bayhan 


unaldığımız, yorulduğumuz ya da bık- 
tığımızda veya birine kızdığımızda, 
sığınacak sakin bir koy gibi gelir bize 
tatil. Hele doyumsuz bir manzara kar- 
şısında tabiatın bütün sırlarını ifşa 
eden o derüni seslerine dalarak lahuti nefesinde 
kaybolmak ne kadar huzur verir insana... Yenilen- 
mek, yeniden doğmak, bazı şeyleri hiç yaşama- 
mış gibi olmak için kendimizi tatildeki sessizliğin 
seline bırakırız bütün ruhumuzla... Gidemesek bile 
gözlerimizi kapatır, yeni pencereler açıp ruhumuz- 
la dünyayı kolaçan ederiz. Çok kısa bir an olsa da 


sermest oluruz maviliklerde ilerleyen sessiz gemi- 
mizin siyah beyaz hareketli dünyasında... Bayram- 
larımıza bayram katmak, resmi sistemden “kayıt 
dışı” olmak isteriz tatillerde... Unutmak isteriz bü- 
tün olup bitenleri, gerçeklerle yüzleşmemek için 
çıkmak istemeyiz yalancı cennetimizden... 

Kimi zaman bizleri yoktan var eden, gündüzü 
çalışma zamanı, geceyi örtü ve dinlenme kılan 
Rabbimize hamdeder, ışıklarıyla dünyamızı aydın- 
latan başta Efendimiz olmak üzere bütün enbiya, 
asfiya ve evliyaya minnet ve hürmetlerimizi suna- 
rız. Bazen de ibadetlerden bile yorulur, dinlenmenin 


Edebiyat 


deneme 


> 
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meşrulaştırıldığı kaynakları hallaç ederiz. 

Bu ara(ştır)malarda semavi ışığın altın tayfları 
altında cumayı, pazarı, cumartesiyi keşfetti insan- 
lar, bununla Ramazan'ın “şabat'ın, “paskalya'nın 
bereketini gördü. Bu kutlu süreçte orucu, bayramı 
ve diğer Rahmani esintilerini duydu, doydu... 

Gecenin örtüsüne bürünüp uykusunda istirahat 
etmenin dinginliğini, gündüzün berrak aydınlığında 
helal rızkını, bereketli kazancı için mis gibi kokan 
kutsi teriyle yoğurarak maişetini sağladı duyarlı 
insanlık... 

Bir ömür gecenin zifiri karanlığında kalmadığını 
yahut gündüzün yakıcı, gözkamaştırıcı aydınlığına 
maruz bırakılmadığını farketti, kendisi için herşe- 
yi “mizan” ile seferber eden Yaradan'ına şükretti o 
kutsiler kervanının yolcusu... 

Tatil denilen efsunlu zaman dilimini daha ya- 
kından tanıdı. Nefsin arzularını yerine getirmek, 
bedenin isteklerine amade olmak, dinlenmek için 
ölü zamanlar olarak görenlere hayret etti, atladı 
ruh trenine, o da tatile çıktı, sülüka başladı karma- 
şık dünyasında... 

O bahşedilen bu süreci kendisine hediye edil- 
miş bir lütuf olarak görüyor, bu nimetin şükrünü 
eda etmek, Maşuk'una layık bir âşık olmak için 
kendisinde gördüğü eksiklikleri tamamlama, bağ- 
larını güçlendirme fırsatı olarak biliyor ve öyle de- 
gerlendiriyordu. Gündüzün yorgunluk ve bitkinliğini; 
gecenin siyah örtüsü altında, kimselerin farkede- 
meyeceği, sadece maşukunun bileceği güzel iba- 
detlerle gideriyordu. 

Çünkü Efendiler Efendisi; “Şüphesiz gecenin 
son üçte biri kaldığında Rabbimiz dünya semasına 
iner: 'Yok mu isteyen, vereyim; bağışlanma dileyen, 
günahlarını affedeyim; bana sığınan, onu korumam 
altına alayım?” (Buhari, Müslim) müjdesiyle o ge- 
cesini gündüzden daha aydınlık kılarken, gündüze 
maddi ve manevi donanımlı olarak başlıyor ve ayak 
bastığı, el attığı her şeye pozitif enerji yüklüyor 
adeta hayat veriyordu. 

Haftasonu tatilinde ise hem kendisi hem de 
toplumu ihya edecek amellerle süsleyecek şekil- 
de tarihe altın bir sayfa kaz(andır)ıyordu. Bu günü 
uykuyla miskin miskin oturarak geçirilmesi gere- 
ken boş bir zaman değil, boy abdesti alarak, pod- 
yuma çıkıyormuş gibi giyinerek, güzel koku sürü- 
nerek ibadetle süslediği bir zaman dilimi olarak 
yaşıyordu. 


Böylesi bir günde sadece insanların değil, me- 
leklerin de kendisini beklediğini biliyor, ibadetha- 
nelerde sevap yazmak için sabırsızlıkla kendisini ve 
kendisi gibi düşünenleri özlediklerini hissediyordu. 
Tam bir gün sürecek bu yolcuğunda yolunun üstün- 
de her bir noktada muhteşem bir hazinenin saklı 
olduğunu biliyor, onun için her santimi inceleyerek, 
irdeleyerek, değerlendirerek bu hediyeyi kendisi 
için göndereni bir an olsun tesbihten, bu kaynağı 
kendisine sunan Rehberi salâvattan geri durma- 
dan, bağlılığını, acizliğini unutmadan her saniyeyi 
dolu dolu yaşıyordu. 

“Boş kaldığın zaman ayakta dikilerek yorul.” 
(94/İnşirah, 7) ferman-ı Sübhani'sinin gereği ola- 
rak her saniyenin bir görevi olduğunu, her saliseye 
yüklenmiş onlarca vazife olduğunu biliyor, “boş za- 
man” kavramının bir aldatma olduğunu düşünüyor, 
mesul olmamak için koşarak dinleniyor, dinleyerek 
rahatlıyor, okuyarak ferahlıyordu. 

Mesai saati içinde yapamadığı ruhbakımını 
mesai dışında, hafta içi yapamadıklarını hafta so- 
nunda, sene boyu icra edemediği deruni düşünce- 
lerini ise senelik tatil günlerinde gerçekleştirmek 
için çırpınıyor ve bunu verilmiş büyük bir fırsat ola- 
rak değerlendiriyordu. 


Tatil denilen efsunlu zaman 
dilimini daha yakından tanıdı. 
Nefsin arzularını yerine 
getirmek, bedenin isteklerine 
amade olmak, dinlenmek için 
ölü zamanlar olarak görenlere 
hayretetti, atladı ruh trenine, 
o da tatile çıktı, sülüka başladı 
karmaşık dünyasında... 


'Yaz veya hafta sonu tatilleri, bayramlar, sev- 
diklerimizle hemhal olma, onların maddi ve manevi 
sorunlarına çözümler bulma, kalplerini kazanma, 
kırık gönülleri birleştirme, en azından, sılairahim 
sevabını alabilme fırsatıdır. Günlük dünya meşga- 
lesi içinde ihmal ettiğimiz eş, dost ve çocukları- 
mıza zaman ayırarak kederde, tasada, sevinçte, 
iyi ve kötü anlarda omuz omuza olma vaktidir ta- 
tiller.. diyor, bir senelik takvimini ve el uzatacağı 


özel ve tüzel kişilerin listesini 
yapıyor, kimsesizlerin kim- 
sesi, imkânı doğrultusunda 
muhtaçların hamisi olmak 
için adeta iple çekiyordu bu 
vetireyi... 

Çoğu kimse tatil beldele- 
rini, güneş, deniz, kumun ha- 
yalini kurarken o susuzluktan 
solan gönülleri, sevgisizlikten 
kavrulmuş sineleri, ıstırap- 
tan zonklayan beyinleri dert 
ediniyor, tek bir saati boşa 
geçmeyecek şekilde günlük, 
hiç bir anı zayi olmayacak bi- 
çimde haftalık, tek salise fev- 
tetmeyecek şekilde aylık ma- 
nevi programını gergefe işler 
gibi zihnine nakşediyordu. 

Çünkü belleğine çakılmış bu süsler onun kalbine 
yansıyor, gözlerinde Firdevsler tülleniyor, dillerden 
ceyhun olan dualar kalbini zemzemle yıkıyor, sevgiyle 
bakan gözler dimağını bütün habaisten arındırıyordu. 

Hiç bir tahlili eksik bırakmadan hem muhatabı- 
na hem de kendisine hazık bir hekim edasıyla re- 
çete yazıyor. Toplumsal bünyenin ihtiyaç duyacağı 
manevi tiryakı müşfik ve şifayab elleriyle amansız 
yaralara sürüyor, gözyaşlarıyla sarıyor, iyileşince- 
ye kadar tatili elverdiği ölçüde refakatçi kalıyordu 
şefkat hastasına. 

Bir ferdin imanına vesile olmanın güneşin üze- 
rinde doğup battığı herşeyden daha hayırlı olduğu 
müjdesine mazhar olmak için, ne kadar soru işare- 
ti varsa cevap olabilmek adına durmadan okuyor, 
nafi kaynaklardan bilgi kaplarını dolduruyor, sual- 
lerin saldırısından bitap düşmüş, yangına dönmüş 
yüreklere abıhayat olması dileğiyle sevgi kadehiyle 
takdim ediyordu. Ziyarete veya sılairahime doğru 
giderken yolculuğun bütün teferruatını değerlendi- 
riyor, varsa yanında oturana, mola yerindeki insan- 
lara, arabasındaki yolculara, kelamdan-materyale 
iyi-doğru-güzel adına ne varsa sunuyor, kalplere ve 
zihinlere fikir ziyafeti çekiyordu. 

Tatillerin yalnızlaşarak, kendisini toplum ve tek- 
nolojiden soyutlayarak, herkes ve herşeyden uzak- 
laşıp tanıdıklardan kaçarak “gününü gün etme'den 
ziyade başkalarının da ihtiyaç duyacağı bilgi aç(!) 
ığını gidermek, kendisine bahşedilmiş yeni kabili- 


Bir ferdin imanına vesile 
olmanın güneşin üzerinde 
doğup battığı herşeyden daha hizatına ekliyor, her bahar 
hayırlı olduğu müjdesine 
mazhar olmak için, ne kadar 
soru işareti varsa cevap 
olabilmek adına durmadan 
okuyor, nafi kaynaklardan 
bilgi kaplarını dolduruyor, 
suallerin saldırısından bitap 
düşmüş, yangına dönmüş 
yüreklere abıhayat olması 
dileğiyle sevgi kadehiyle 
takdim ediyordu. 


yetlerini keşfetmek olduğunu 
farkederek yolunu ve yönünü 
aydınlatacak ne varsa teç- 


yepyeni, tertemiz, taptaze 
rengârenk adanmışlık çiçek- 
leri açıyordu. 

Tolstoy'un “Herkes insan- 
lığın kötüye gittiğini kabul 
eder de kendisinin kötüye 
gittiğini düşünmez” sözüne 
inat; bu dünyada bir insan 
bir sıkıntı yaşıyorsa sorunun 
çözümünde kendisinin de 
sorumlu olduğu bilinciyle, şa- 
kakları zonklayıncaya kadar 
yeni proje ve teklifleri üreti- 
yor, uygulanması için yolunu 
kesen yazılı, sesli, görüntülü 
gulyabanilerle bencillik girdabına kapılmıyor, “için- 
de bulunduğu ahval ve şeraiti” bir tarafa bırakıyor, 
insanlık için insanüstü bir çaba sarf ediyordu. 

Bu kısacık ömürde faydasız işlerle iştigal etmeyi, 
gereksiz mekânlarda vakit öldürmeyi, başkasına za- 
rarı dokunan eylem ve söylemlerde bulunmayı “abes- 
le iştigal” olarak görüyor, mümkün olsa günleri otuz 
saate, haftaları on, ayları elli güne çıkarmanın yolları- 
nı arıyordu. Dolayısıyla erken saatlerde güne başlıyor, 
yarasına merhem olmadık hiç bir mahzun gönül bı- 
rakmamak için kendisini adeta helâk ediyordu... 

Zaman zaman boşalan enerji küpünü el uzattı- 
gı yürekleri kuşatan dualarla dolduruyor, sistemin 
daha zinde ve şevkle çalıştığını görünce dünyalar 
onun oluyor, yaşı ilerlese de kendisini hep “cennet 
yaşı'nda görüyordu. Birazcık olsun mahzunlaştı- 
gında Şems-i Tebrizi'nin; 


“Gamzelendi yine gönül, devası Ah'tır 
Gönlü mahzun olanın dostu Allah'tır” 


dizelerini hatırlıyor, mahcup oluyor ve “Hel min me- 
zid?” çile adına “daha yok mu?” diye kollarını ma- 
kas gibi açarak insanlığı yerle bir edecek tonlarca 
ağırlığındaki gülleleri göğsünde söndürüyordu. 
Yanında oturan şahsın “Tatil mi dediniz?” soru- 
suyla muhatap olunca hayali yolculuğa ara veriyor 
ve arkadaşın aydınlık simasına bakıp gülümseyerek 
“Evet, hepimiz tatildeyiz...” diyerek akan zaman ırma- 
ğında yolculuğuna kaldığı yerden devam ediyordu. N 
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BAYRAMLAR 
BAYRAM OLA 


ayramlar dini veya milli açıdan çok 
önemli olan ve milletçe topluca 
kutlanılan özel günlerdir. Arap- 
çası, sözlüklerde “âdet hâlini alan 
neşe ve sevinç, bir araya toplanma 

günü” anlamlarını içeren “id” sözcüğüdür 
Bayramlar toplumların sosyal hayatlarında 
yaşanan en güzel günlerdir. Bu günlerde yaşa- 
nan heyecanın derecesi insanların ahlak anla- 
yışları ile orantılı olmakta ve bazı toplumlarda 
başka zaman yapılması bile hoş karşılanmayan 
hatta suç oluşturan hareketlerin bayramlarda 
büyük bir serbestlik içinde yapılabildiği görül- 
mektedir Mesela Katolik ve Protestanlarda 


Büyük Perhiz (Paskalya'dan önceki kırk gün) ari- 
fesine rastlayan karnaval ve faşing kutlamaları 
gibi. 


Hikmet Özdemir” 


İslam dininde Ramazan ve Kurban Bayra- 
mı olmak üzere iki büyük dini bayram vardır 
Arapça'da “İdü'l-Fıtr” ve “İdü'l-Adhâ” şeklinde 
adlandırılan her iki bayram da Hicret'in 2. yılın- 
dan itibaren kutlanmaya başlanmıştır. Esasen 
Ramazanı orucu ilk defa bu yıl farz kılınmış, bu 
ayı oruçla geçiren müminler sonraki ayın (şev- 
val) ilk üç gününü bayram olarak kutlamışlar- 
dır. Bu sebeple bu bayrama Ramazan Bayramı 
veya bayramdan önce fitre (fıtır sadakası) ve- 
rildiği için Fıtır Bayramı denilmiştir. Türkiye'de 
bazı çevrelerde muhtemelen bayramda şeker, 
lokum ve tatlı ikramı şeklinde öteden beri var 
olan gelenekten dolayı buna Şeker Bayramı da 
denilmektedir. (Ancak Hz. Peygamber'in uygun 
olmayan bazı isimleri değiştirmesi ve özellikle 
dini terim ve kavramların muhafazası konusun- 


da hassasiyet göstermesi, bu şekilde bir adlandır- 
manın doğru olmayacağını göstermektedir.) 

Hicri takvimin son ayı olan Zilhicce'nin 10. günü 
başlayan ve 4 gün devam eden Kurban Bayramı ise 
bu günlerde kurban kesildiği için bu adla anılmıştır 
Hac ibadeti Hicret'in 9. yılında farz kılınmakla bir- 
likte, kurban kesilmesi ve Kurban Bayramı namazı, 
oruç ibadeti ve Ramazan Bayramı gibi Hicret'in 
2. yılında teşri kılınmıştır Ramazan Bayramı'nda 
müminler bir önceki ayı ibadetle geçirmenin ve 
Allah'ın rahmetine nail olma ümidinin sevincini 
taşırlar. Kurban Bayramı ise Hz. İbrahim'in oğlu 
İsmail'i kurban etmek istemesi ve İsmail'in de 
buna razı olması, nihayet Allaha karşı gösterilen 
büyük sadakatin karşılığı olarak hayvan kurban 
edilmesinin hatırasını taşımakta ve müminler bu 
günlerde kurban kesmek suretiyle bu iki peygam- 
berin Allah'a karşı verdikleri başarılı imtihan ve 
teslimiyetin sevincini yaşamaktadırlar. Özellikle 
hacca gidenler, ifa ettikleri hac ibadeti sırasında 
bu hatıraları diğerleriyle de takviye ederek Kurban 
Bayramı'nın sevincini daha büyük bir coşku ve he- 
yecanla tadarlar. 

Peygamber'imizin “Günümüzde yapacağımız 
ilk şey namaz kılmaktır”!!! mealindeki hadisine da- 
yanarak Ramazan ve Kurban Bayramlarının bay- 
ram namazının kılınmasıyla başladığını söylemek 
mümkündür. Bununla birlikte Kurban Bayramına 
ait arife gününün ayrı bir fazileti vardır. Çünkü 
haccın en önemli rüknünü oluşturan vakfe bu gün- 
de yapılmaktadır. Yine bir hadiste de bayram ge- 
celerini ihya etmenin ayrı bir fazileti olduğu ifade 
edilmiştir.2! 


Bayramlara önceden hazırlanılması, bu gün- 
lerde temiz ve güzel elbiselerin giyilmesi, gusle- 
dilmesi, dişlerin fırçalanması, güzel kokular sü- 
rülmesi, güler yüzlü olunması gerekir. Ramazan 
Bayramı'nda namazdan önce hurma gibi tatlı bir 
şey yenilmesi, Kurban Bayramı'nda ise namazdan 
sonra ilk olarak kurban etinden yenilmesi, namaza 
mümkünse yürüyerek gidilmesi ve dönüşte başka 
bir yolun kullanılması, çokça sadaka dağıtılması, 
Fitrenin Ramazan Bayramı namazından önce ve- 
rilmesi, namaza giderken tekbir getirilmesi men- 
duptur (sevaptır). 

Bu iki bayramın dışında cuma gününün de Müs- 
lümanlar için haftalık bir bayram olduğunu belirt- 
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mek gerekir. Bir hadiste cuma günü için “Şüphesiz 
bu, Allahın Müslümanlara tahsis ettiği bir bayram 
günüdür. Cumaya gelecek kimse yıkanmalı, varsa gü- 
zel koku sürünmelidir; ayrıca misvak kullanmanızı da 
tavsiye ederim”! denilmiştir. 


Osmanlı Döneminde Bayramlar 

İslam Türk geleneğinde de Ramazan ve Kur- 
ban bayramları çok önemli kabul edildiğinden bun- 
lar her kesimde yerleşmiş ve tören hâlini almış bir 
şekilde kutlanırdı. Bayram törenleri bayram sabahı 
camilerde (veya musalla denilen açık alanlarda) 
kılınan namazdan sonra başlardı. Küçükler büyük- 
lerin elini öper, büyükler yakınlarına ve çocuklara 
hediyeler dağıtır, kapıya bayramlaşmaya gelen 
bekçi, çöpçü, tulumbacı, davulcu gibi hizmetlilere 
bayram bahşişi verilirdi. Memurlar da âmirlerinin 
evine bayram ziyaretine giderlerdi. Osmanlı'daki 
bu çok masraflı bayram ziyaretleri 1845'ten sonra 
resmen kaldırılmış, memurların çalıştıkları yerlerde 
bayramlaşmaları ve âmirlerinin evlerine gitmeme- 
leri bir kararname ile hükme bağlanmıştır. 


Padişahın bayramını tebrik 
edecek olanların adları önceden 
tespit edilirdi. Bunlar sabah 
namazını Ayasofya Camii'nde 
kılarlar, namazdan sonra 
saraya gidip Kubbealtı'nda 
toplanırlardı. Teşrifati Efendi, 
Silâhtarağa aracılığıyla Sünnet 
Odası'nda oturan padişaha 
durumu arz ettikten sonra 
padişah da Arz Odası'na 
geçerdi. O arada Has Odalılar, 
Arz Odası ile Bâbüssaâde 
arasına düzenli bir biçimde 
dizilirlerdi. 


Fatih Sultan Mehmet tarafından kanunlaştırı- 
lan saraydaki bayramlaşmanın belli usul ve kaide- 
leri vardı. Padişah bayram sabahı sabah namazını 
sarayda Hırka-i Saadet Dairesi'nde kılardı. Hırka-i 
Saadet kapısı önüne bir kafes konulur, içeriye de 
taht kurulurdu. Padişah oturduktan sonra orada 
hazır bulunan imam ve hatipler birer aşrı şerif 
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okurlardı. Bundan sonra hazinedarbaşı bunlara he- 
diye ile caizelerini verir, arkasından mehter çalma- 
ya başlardı. Mehter çalarken oradakiler “Ve hemişe 
bunun emsali eyyâma erişmek nimeti müyesser 
ola!” diye alkış tutarlardı. Duacı çavuşlar da hep bir 
ağızdan duaya başlarlardı. 

Padişahın bayramını tebrik edecek olanların 
adları önceden tespit edilirdi. Bunlar sabah nama- 
zını Ayasofya Camii'nde kılarlar, namazdan sonra 
saraya gidip Kubbealtı'nda toplanırlardı. Teşrifati 
efendi, silâhtarağa aracılığıyla Sünnet Odası'nda 
oturan padişaha durumu arz ettikten sonra padi- 
şah da Arz Odası'na geçerdi. O arada Has Odalı- 
lar, Arz Odası ile Bâbüssadde arasına düzenli bir 
biçimde dizilirlerdi. Padişah Arz Odası'ndan çıkıp 
taht önüne gelir, Nakibüleşraf Efendi yüzü padişa- 
ha dönük, ayakta ellerini kaldırıp bir dua okuduktan 
sonra padişahın bayramını kutlar, selam vererek 
huzurdan çıkardı. Enderun ağaları da yüksek sesle 
“Aleyke avnullah!” (Allah'ın yardımı üzerine olsun) 
derlerdi. Tekrar çalmaya başlayan mehter takımı 
tören süresince çalmayı sürdürürdü. Tahtın arka- 
sında sağda Kızlar ağası, solda silâhtarağa ayak- 
ta dururlardı. O sırada İstanbul'da bulunan Kırım 
hanzadeleri de tahtın arkasında yerlerini alırlar, 
bunların arkasındaki kapıya kadar olan yeri zülüflü 
baltacılar doldururlardı. Tahtın karşısında ise Sek- 
banbaşı Ağa, arkasında sipahi ve silâhtar ocakları 
ve subayları ile aynı şekilde kapıcıbaşılar, solakba- 
şı, miralem, zaimler, müteferrikalar ve teşrifatçı 
efendi dururdu. Yüksek makam sahipleri sağ taraf- 
tan gelip etek öperlerdi. Önce sadrazam, vezirler, 
Rumeli ve Anadolu kazaskerleri sırayla ilerleyerek 
tahta yaklaşırlar, eğilerek saygılarını sunarlar, son- 
ra da etek öperlerdi. Etek öperken padişah her biri 
için ayağa kalkardı. Padişahın her ayağa kalkıp 
oturuşunda oradakiler yüksek sesle “Maşallah!” 
derlerdi. Sadrazam kutlamadan sonra kızlar ağa- 
sının önünde ayakta bekler, vezirlerle kazaskerler 
onun sağına dizilirlerdi. Bu birinci grubu eğer vezir 
rütbesi yoksa başdefterdar, nişancı ve reisülküttdb 
takip ederdi. Bunlar ise etek öpmez, eşik öperlerdi. 
O sırada çavuşbaşı ile kapıcılar kethüdası şeyhü- 
lislama haber verirler, şeyhülislam ulemanın ba- 
şında tebrike gelir, ancak etek öpmez, padişahın 
önünde saygıyla eğilir ve el öptükten sonra ayakta 
yerini alırdı. Padişah bu bayramlaşmada İstanbul 
kadılığı payesinde olan kişilere kadar ayağa kalkar, 
her ayağa kalkışta sadrazam hafifçe sağ kolunu 
tutar ve gelenleri adlarıyla padişaha takdim eder- 


di. Sadrazamın elinde meşihattan gönderilmiş bir 
teşrifat defteri bulunurdu. Ulemadan sonra piyade 
ve silâhtar ağalarla Yeniçeri Ocağı'nın katar ağa- 
ları da denen yüksek rütbeli zabitleri eşik öperlerdi. 
Bunları çavuşbaşı, cebecibaşı, topçubaşı, humba- 
racıbaşı ve lağımcıbaşı takip ederdi. 

Tebrik merasimi bittikten sonra teşrifatçı me- 
rasimin sona erdiğini padişaha arz ederdi. Padişah 
ayağa kalkar, sağ koluna kızlar ağası girer, birkaç 
adım sonra sadrazam onun yerini alır, daha son- 
ra onun da yerini silâhtarağa alırdı. Padişah Has 
Oda'ya geçer ve başta Ayasofya olmak üzere Sul- 
tan Ahmet, Süleymaniye gibi büyük camilerden 
birine bayram namazına gitmek üzere üstünü de- 
giştirirdi. 

Bayram alayından sonra Padişah, Has Oda 
önüne konulan tahtına oturur ve saray nedimleri, 
musahipleri birbirinden güzel nüktelerle padişa- 
hı eğlendirirlerdi. O sırada altın ve gümüş tabak- 
larda helvalar getirilir, vezirlere, şeyhülislama ve 
meşayihe dağıtılırdı. Bundan sonra vezirler ve ehl-i 
divân yerine oturur, Matbah-ı Âmire'den getirilen 
yemekler yenirdi. Yeniçeriler ise yemeklerini bah- 
çede yerlerdi. 

Padişah yemekten sonra Has Bahçe'ye iner, 
atıyla sahil kenarındaki Sultan Bayezid Köşkü'ne 
gider, orada kurulu olan tahtında İstanbul'da bu- 
lunan güreşçi, zürbâz ve esnâf-ı hünerverânın gös- 
terilerini seyrederdi. Gösterilerin bittiği top atışıyla 
belirtilirdi.(4! 


Kuşkusuz Müslümanlar için iki bayram vardır. 
Bunlardan birisi Ramazan Bayramı, diğeri de Kur- 
ban Bayramı'dır. Hz. Enes, Sevgili Peygamber'imiz- 
den rivayet etmiştir. 

“Resulullah (s.a.v) Medine'ye geldiğinde Medine- 
lilerin iki şenlik günleri vardı. O günlerde şenlik ya- 
parlardı.” 

Resulü Ekrem (s.a.v): 

“Bu iki gün nedir?” diye buyurdu. 

Onlar da: 

—“Biz (müslümanlık şerefine ermeden) cahili yette 
iken, bu günlerde şenlik yapardık.” dediler. 

Bunun üzerine Resulullah (s.a.v.): 

“Şüphesiz Allah Teâlâ bunları, bunlardan daha 
hayırlı iki güne tebdil etti. Onlar da Kurban ve Rama- 
zan Bayramı günleridir”! buyurdu. 


Bayram Günlerinde Neler Yapmalıyız? 
Dargınları barıştırmalıyız: Bu kaynaşma 


gününü fırsat bilerek, aralarında dargınlık olanla- 
rı barıştırmalıyız. Dargın olan insanlar üçüncü bir 
tarafın aracılığı olmadan kolay kolay barışamazlar. 
Böylesi bereketli ve kutlu günleri vesile ederek dar- 
gınları barıştıranlar hem iki kardeşinin dostluğunu 
yeniden inşa etmenin hazzını, mutluluğunu yaşar, 
hem de ahirette büyük mükâfat alarak sevine- 
ceklerdir Mümin kardeşlerimizi barıştırmak bize 
Rabb'imizin emridir: “İnananlar kardeştir. Kardeşle- 
rinizin arasını bulun! Allah (c.c)'tan korkun! Umulur ki 
rahmet olunursunuz.”6i 

Affedici olmalıyız: Yüce Allah'ın bir ismi de 
“afuvv'dur. O çok affedendir. Kendisi affettiği kul- 
larının da birbirlerini affetmesini çok sever. Böylesi 
bir güne günahları bağışlanmış olarak gelmek iste- 
yen herkes mümin kardeşini yapmış olduğu küçük, 
büyük hatalarına rağmen affetmelidir. “(Onlar bir- 
birlerini) bağışlasınlar, feragat göstersinler! Allah'ın 
sizi bağışlamasını arzulamaz mısınız? Allah çok ba- 
ğışlayandır, çok merhametlidir.” 

Çocukları sevindirmeliyiz: Bu mutlu günü- 
müzde çocuklarımızı, bilhassa öksüz ve fakir ço- 
cukları mutlaka sevindirmeliyiz. Onlara hediyeler 
alarak, sevdikleri yerlere götürüp gezdirerek bay- 
ramı en güzel şekilde yaşatmalıyız. Ayrıca kimsesiz 
çocukların barındığı çocuk yuvalarını ziyaret ede- 
rek onların gönüllerini almalıyız. Nitekim bu konu- 
da Allah'ın Resulü bize örnektir. Sevgili Peygam- 
ber'imiz (sav) bir bayram günü namaza giderken 
kenara çekilmiş, ağlamakta olan bir çocuğu gör- 
müş, hemen onun yanına gitmiş ve o çocuğu ku- 
cağına alarak, başını okşamış ve Uhud Savaşı'nda 
babası şehit olan bu çocuğa “Ben senin baban, Âişe 
de annen olsun ister misin?” diyerek onu evine gö- 
türmüştür. Evde banyosu yaptırılmış, üzerine temiz 
ve yeni giysiler giydirilmiş ve kahvaltı yaptırıldıktan 
sonra tekrar arkadaşlarının yanına götürülmüştür. 
Namaz dönüşünde çocuğun diğer çocuklarla oy- 
nadığını gören Peygamber'imiz memnun olduğunu 
herkese açıkça belirtmiştir. 

Fakirleri unutmamalıyız: Normal günlerimiz- 
de kendilerini pek hatırlama fırsatı bulamadığımız 
fakirlerle ilgilenmeliyiz. Hem maddi desteklerimiz- 
le hem de kendilerini ziyaret ederek sevinmelerine 
katkıda bulunmalıyız. 

Ziyaretleşmeliyiz: Başta anne babamız ol- 
mak üzere, akraba, eş ve dost ziyaretleri yaparak, 
hal hatırlarını sormalıyız. Ziyaretlerine gittiğimiz 
herkes için küçük de olsa hediye götürmeliyiz. 
Çünkü hediyeleşmek sünnet olup, hediyeler kalpleri 


kaynaştırır. Bununla birlikte Darülaceze gibi yaşlı 
bakımevlerini ziyaret ederek buralardaki gönlü kı- 
rık insanların ziyaretlerini yaparak hayır dualarını 
almalıyız. Televizyon programlarında hep seyredi- 
yoruz. Çocukları ve akrabaları tarafından kendi hal- 
lerine terk edilen yaşlılar, özellikle bayram günleri 
gözleri hep kapıda beklerler. Ziyaretçisi gelmeyen- 
ler için için ağlarlar. Kendi yakınları olmasalar bile 
ziyaret edenlerden ziyadesiyle memnun kalır, bu 
nedenle de gelenlere hayır duada bulunurlar. 

Tebrikleşmeliyiz: Telefonla, kartpostallarla, 
e-postalarla, cep telefonundan gönderdiğimiz me- 
sajlarla tebrikleşmeli, sevinçlerimizi paylaşmalıyız. 

Ancak samimi dost ve akrabalarımıza toplu 
mesaj göndermek hoş bir tebrikleşme olmamakta- 
dır. En azından can dostlarımızı telefonla arayarak 
gönüllerini almalıyız. 

İkramlaşmalıyız: Bayramlarda hısım akraba, 
komşu ve dostlarımıza bol bol ikramda bulunma- 
lıyız. Bunun içindir ki bayram günlerinde oruç tut- 
mak caiz değildir. Anadolu'muzun birçok yöresinde 
bayram sabahı camilerin salonlarında toplu yemek 
ikramı yapılır. Bu şekilde uzaklardan gelip evlerine 
dönmekte zorluk çeken insanlar da unutulmamış 
olurlar. 

Kabirleri ziyaret etmeliyiz: Âhirete irtihal 
eden yakınlarımızı, akrabalarımızı kabirleri başın- 
da ziyaret ederek veya evlerimizde Kur'an-ı Ke- 
rim okuyarak onları da hatırlamalıyız. Bu şekilde 
bayram sevinci sadece yediden yetmişe insanlar 
arasında değil, dünya ve berzah (kabir) âlemindeki 
bütün insanlar tarafından paylaşılmış olur. 

Genellikle arefe günleri çoluk çocuk, genç - 
ihtiyar herkes kabristanları ve şehitlikleri ziyaret 
eder, buradaki kabirleri çiçeklerle süsler ve topra- 
gını sular. Arefe günü kabristanlar okunan Fatiha- 
lar ve Yasinler ile âdeta bayram yapar. 

Kısaca huzur, barış, kardeşlik ve paylaşma se- 
vincinin yoğun olduğu, trafik kazalarının hiç olma- 
dığı nice bayramlara erişmek umuduyla... N 
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Kültür ve Tarihimizde 
Dergiler 


ergiler geçtiğimiz yüzyıllarda dünya- 
da ve ülkemizde benzer düşüncedeki 
insanların yazılı ve görsel çalışmala- 
rının buluştuğu ortak zeminler oldu. 
Fikirler, dergiler ve gazeteler ara- 
cılığı ile kasabalara, köylere ulaştı. Düzene isyan 
edenler, 
muş bir düzeni topluma anlatmak isteyenler hep 


düzeni korumak isteyenler hatta kurul- 


dergilerle hedeflerine ulaşmak ve topluma nüfuz 
etmek istediler. 

Osmanlı'nın son döneminde çıkan en önemli 
dergilerden Servet-i 
Fünun, ilk çıkış yılla- 
rında siyasi içerikle 
başladığı yayın haya- 
tını daha sonra ede- 
biyat dergisi olarak 
sürdürdü. 1904'te ya- 
yın hayatına başlayan 
İçtihad dergisi, Batı 
kültürünü Osmanlı 
topraklarında yayma 
amacında bir der- 
giydi. 1908'de çıkan, 
Mehmet Akif'in de 
yazarı olduğu Sırat-ı 
Müstakim (daha son- 
ra Sebilüreşat) ise 
kendi özümüze ve 
inancımıza dönmeyi, 
Batı uygarlığının ise 
sadece teknolojisini 
almayı (o öneriyordu. 
Cumhuriyet'in ilk yıl- 
larında devlet ideo- 
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lojisini halka yayma hedefiyle halkevlerinin yayın 
organı Ülkü dergisi çıktı. Bu dergiye farklı kentler- 
deki Halk Evleri şubelerinin çıkardığı diğer düzensiz 
dergiler eşlik etti. Türkiye'yi dış dünyada tanıtmak 
için çıkarılan “La Turquie Kemaliste” dergisi ise 
bizzat Atatürk'ün emriyle ve devlet kanalıyla Fran- 
sızca olarak 1933-49 yılları arasında yayımlanmış- 
tı. Yakup Kadri'nin de yazdığı Kemalist dergi Kadro 
ise 1932-35 arasında çıktı. Daha sonra 1924'te 
Zekeriya Sertel'in muhalif Resimli Ay mecmuası, 
en önemli yazarı Nazım Hikmet'le eski anlayışa 
karşı gelen sansas- 
yonel sayılarla çıktı. 


2 e & 1933'te Türk basını- 
nın en uzun ömürlü 
edebiyat dergisi 
olan Varlık çıkmaya 
başladı. 1940'lar- 


dan 1970'lerin so- 
nuna kadar kesinti- 
lerle çıkan Nurettin 
Topçu'nun Hareket'i, 
daha sonra Dergah 
dergisine 
rek günümüze ka- 
dar geldi. 1946-47 
yıllarında Sabahat- 
tin Ali yönetimin- 
de Aziz Nesin'in de 
yazarları 
olduğu, 
çeşitli 

rağmen yüksek ti- 
rajlara ulaşan mizah 
dergisi Marko Paşa 


aiid — ANY ma 


dönüşe- 


arasında 
iktidarın 
baskılarına 


çıktı. Dergi baskılar sonucu sık sık kapandı ve adını 
“Merhum Paşa”, “Malum Paşa” vs. diye değiştirerek 
yeniden çıktı. Kırklı yıllarda Necip Fazıl Kısakürek'in 
Büyük Doğu'su yayın hayatına girdi. Büyük Doğu, 
Müslüman muhalif çizgisiyle Cumhuriyet aydınlan- 
masını ciddi olarak eleştirdi. Anadolu gençliğinde 
büyük taraftar bulan Büyük Doğu, başyazarı Necip 
Fazıl'ın dinamizminin de etkisiyle kesintilerle de 
olsa 1978 yılına kadar çıktı. 


Türkiye'de dergilerin 
Anadolu'yu keşfetmesi kolay 
olmadı. Batı'ya yüzü dönük 
dergiler, zevkleri, kültürü, 
sanatı ve estetik değerleri 
hep Batı normlarında 
standartlaştırmaya çalıştılar. 
Sayfalarında Anadolu 

ve insanını yeteri kadar 
anlatmadılar. Alp dağlarına 
ya da Afrika'da bir ülkeye 
röportaj gider gibi arada sırada 
Anadolu'da röportaja gittiler. 


Necip Fazıl'ın orada yazdıkları yüzünden kaç 
kere hapse girdiğini, kaç gere ülkenin gündemini 
değiştirdiğini bilmeyen yoktur. Derginin müstear 
isimler altında yüzde seksenini, bazen de tamamı- 
nı yazan Necip Fazıl, Büyük Doğu dergisi ile Batı 
medeniyetine itirazın ve İslam'a dönüş fikrinin 
en popüler sözcüsü oldu. Cahit Zarifoğlu'nun ve 
Mustafa Kutlu'nun da yazılar verdiği Nuri Pakdil'in 
Edebiyat dergisi, İslami kesime edebiyatı sevdiren 
dergi oldu. Kadir Mısıroğlu'nun Sebil dergisi Cum- 
huriyet döneminde Müslümanlara yapılan hataları 
sıkça dile getiren ve duygulara seslenen Osmanlı- 
cılık izleri taşıyan bir dergiydi. 

1950'li yıllarda, Avrupa ve Amerika'nın sosyal 
ve kültürel hayatından haberler veren Hayat, sine- 
manın kalbi Yeşilçam'dan ve İstanbul sosyetesin- 
den haberler veren Ses çıktı. 1960'larda çıkan Akis, 
Kim ve Çuvaldız mizah dergisi, Menderes aleyhin- 
de yoğun propagandalar yürüterek 27 Mayıs dar- 
besi öncesi okumuş kesimi yaklaşan darbeye ikna 
etmeye çalıştılar. 55 yıl ile en uzun süreli mizah 


dergisi olan Akbaba, daha çok tek parti iktidarı ve 
Kemalizm yanlısı bir politika izledi. 70'li yıllarda 
Abdullah Ziya Kozanoğlu'nun konusunu Türk ta- 
rihinden alan romanlarının etkisiyle kahramanlık 
dergileri çıktı. Ayrıca İtalyan spagetti westernle- 
rinin de etkisiyle Avrupa'da özellikle İtalya'da ha- 
zırlanan “Vahşi Batı” konulu çizgi roman dergileri 
Türkiye'ye geldi ve uzun yıllar moda oldu. Son 30 
yılın en önemli dergi olayları, mizah dergiciliğinde 
Gırgır, siyasi dergicilikte ise Nokta oldu. 

İster edebiyat, ister siyaset, ister mizah dergisi 
olsun, bütün dergiler siyasi renklerini örtülü bir şe- 
kilde de olsa belli ettiler ve Türk siyasi yelpazesin- 
de kendilerine bir yer edindiler. 

Dünyada ilk dergi yayını 1663'te Almanya'da 
bir edebiyat ve felsefe dergisinin çıkmasıyla baş- 
lyor. Daha sonra 1731'de Londra'da Centilmenin 
Dergisi yayımlanıyor. Bir ara benim de 17 cildine 
sahip olduğum Fransız resimli haftalık haber der- 
gisi Ulllustration 1843 yılında kuruluyor. Il. Dün- 
ya Savaşı yıllarında Fransa'nın Almanya tarafın- 
dan işgaliyle başına bir Nazi işbirlikçisi Fransız'ın 
geçmesi üzerine dergi tamamen Nazi propagan- 
da aracına dönüşüyor. Savaşın sonuna doğru da 
1944'te 99 yaşındayken kapanıyor. İngiltere'nin bu 
anlamda bilinen en önemli dergisi 1842'de kuru- 
lan The Illustrated London News (Resimli Londra 
Haberleri) oluyor. Bu dergi de 2003 gibi yakın bir 
tarihte kapanıyor. 

Amerika'da ise 1888'de yayına başlayan ve 
hâlâ yayında olan National Geographic Magazine, 
1923'te kurulan Time, edebiyat dergisi The New 
Yorker (1925), erkekler için çıkan Esguire (1933), 
Haber dergisi Newsweek (1933), fotoğraflarıy- 
la ünlü Life (1883) ve aylık çıkan kültür dergisi 
Harper's (1850) önemli dergilerdir. 

Meşhur Fransız dergisi LIllustration'un bir 
gazetenin yarısı büyüklüğündeki dev ciltlerinden 
1884 ile 1901 yıllarına ait 17 cildini on yıl önce 
tanıdık bir sahaftan almıştım. 120 yılın ardından 
özellikle gravürleri açısından hala değerlilerdi. 
Ulllustration'ların dev ciltlerini işyerimde aylarca 
incelemiş, çeşitli ressamlarla ustaca çizilmiş gra- 
vürlerine hayran kalmıştım. Fransa ve dünyanın 
diğer milletlerinin yanı sıra, Osmanlı'dan bazı pa- 
şaları, Fransız generallerini ve politikacılarını say- 
falarında mükemmel çizilmiş gravürler eşliğinde 
haber yapmışlardı. 
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l. Dünya Savaşı'na yaklaşılan o yıllarda, asker- 
liğin nasıl gözde bir meslek olduğunu, generallerin 
nasıl büyük toplum lideri gibi resmedildiğini gör- 
düm. Sivillerden çok askerlerin haftalık bir dergide 
olması bana yakın tarihimizde ülkemizdeki bazı ga- 
zeteleri hatırlattı. 

Türkiye'de dergilerin Anadolu'yu keşfetmesi 
kolay olmadı. Batı'ya yüzü dönük dergiler, zevkleri, 
kültürü, sanatı ve estetik değerleri hep Batı norm- 
larında standartlaştırmaya çalıştılar. Sayfalarında 
Anadolu ve insanını yeteri kadar anlatmadılar. Alp 
Dağlarına ya da Afrika'da bir ülkeye röportaj gider 
gibi arada sırada Anadolu'da röportaja gittiler. 
Sosyal kültürel değerlerimizi, bölgelerimizdeki ye- 
rel folklorumuzu tanıtmayı, ya siyasete bulaşarak 
ya da küçümseyerek ihmal ettiler. 

Bir ağabey anlatmıştı; “1960'larda Doğan Kar- 
deş alırdık. Her sayı yeni doğan çocukların fotoğ- 
rafları yayımlanırdı. O şehirli, papyonlu, temiz giy- 
sili zengin aile çocuklarının fotoğraflarını hayran 
hayran seyrederdik. Bize benzer çocuk resimleri o 
dergide hiç yer almazdı. Bir kendi elbiselerimize, 
bir de o çocukların giydiği elbiselere bakardık. O 
çocukluk günlerinde bu fotoğraftaki çocuklarla aynı 
ülkede yaşadığımıza inanamazdık.” 

Avrupa'yla bir türlü sağlıklı ilişki kuramayan 
devlet ve aydınlar, kendi ülkesinin kültür mirasıyla 
da aynı şekilde sağlıklı bir ilişki kuramadı. Anadolu 
insanının yüzyıllar içinde ürettiği değerlere yeterin- 
ce eğilmediler, anlamaya yanaşmadılar. 

İstanbul basın hayatının ve devletin, Anadolu 
insanına bu mesafeli yaklaşımı, Anadolu'nun kültü- 
ründen, inancından bağını koparmamış bazı oku- 
muş insanların tepkisine neden oldu. 1960'larda 
Şevket Eygi'nin Bugün Gazetesi'nin açtığı yoldan 
Şule Yüksel Şenler'in Seher Vakti dergisi de yürüdü. 
Yozlaştırıcı modernleşmeye karşı ilk İslami kadın 
dergisini Şule Yüksel Şenler çıkardı. Modernizmle 
savaşmak için geleneksel kültüre sığınmak yerine 
yine onun yenileyici özelliğini kullandı. Geleneksel 
Anadolu kadınına yeni bir kavram olan “tesettür'ü 
tanıttı. Erzurum'da ehram, Manisa'da siyah yeldir- 
me, Maraş'ta izar, Balıkesir ve Bursa yöresinde fe- 
race olarak adlandırılan geleneksel giysiler içindeki 
Türk kadını ilk kez İslam'ın emirlerine uygun giysi 
olan “tesettür” ile tanışıyordu. Bu yeni tarz giyim, 
mahalli çok renkli geleneksel giysilerden farklıy- 
dı. İlk önceleri tesettür, daha çok modern kentli 


Müslüman kadının giyimi olarak görülüyordu. Bu 
dergide ilk kez tesettürlü kadın fotoları yayımlanıp 
kentli Müslüman kadının nasıl giyindiğine dair bil- 
giler verilmişti. Anadolu'da birçok okuyucu yöresel 
kıyafetleriyle dergideki modern Müslümanın kıya- 
fetleri arasında hangisinin doğru olduğuna dair bir 
kararsızlığa düşmüş, insanların Müslüman olan ve 
olmayanlar olarak ayrıldıkları gibi, giyimlerinden 
dolayı “şehirli” ve “köylü” olarak ayrılabileceklerini 
de orada görmüşlerdi. 


Sezai Karakoç'un Diriliş dergisiyle önemli kat- 
kı yaptığı “hayatın anlamını Doğu'da arama" fikri, 
zamanla siyasi alanda da kendine yer bulmuştu. 
12 Eylül sonrası gelişen Müslümanların muha- 
lefeti en çok dergilerde kendini belli etti. Şura, 
Girişim, İktibas, Yörünge, İzlenim, İslam, Mektup, 
Cuma, Vahdet, Altınoluk ve İcmal dergileri tama- 
men Müslümanların Müslümanlarca yönetildiği 
bir devlet projesi için çalıştılar. 70'li yıllarda Er- 
bakan ile gelişen Batı karşıtı İslami muhalefet 
bu dergilerin yakaladığı rüzgâr ile güçlendi, halka 
nüfuz etti. Halkın inancına saygılı, onu hor görme- 
yen, muhafazakâr ve İslami değerlere saygı duyan 
siyasi hareket 90'lı yıllardaki bu dergilerden bü- 
yük destek aldı. 80'li ve 90'lı yıllardaki bu dergiler 
halkı siyasi görüşler konusunda bilinçlendirerek 


İLAN İİ İLİ Nİ EİN AZEZ LİNER 
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2000'li yıllarda Müslümanla- 
rın iktidara gelmesine zemin 
hazırladılar. 

Türkiye'de sol dergicilik 
özellikle 1960 darbesinden 
sonra hızlandı. 1960'da Do- 
gan Avcıoğlu ve Mümtaz 
Soysal solu toparlayıp kitle- 
lere duyuran Yön'ü çıkardılar 
Yakalandıktan sonra işken- 
ce ile öldürülen silahlı so- 
lun temsilcilerinden İbrahim 
Kaypakkaya'nın da yazdığı 
Aydınlık, Türk Solu ve TKP'nin 
yayın organı Atılım 1970'ler- 
de yayındaydı. Milliyetçi 
sola evrilen İşçi Partisinin 
yayın organı Teori, DİSK'in 
çıkardığı DİSK-AR kurumsal 


Popüler kültür sanat 
dergileri kulvarında 
Milliyet Sanat, Hürriyet 
Gösteri önemliydiler. 
Bilim ve Teknik en uzun 
soluklu devlet destekli 
bilimsel dergi olurken, 


Ankara'da basılan Türkiye 
Günlüğü, siyasi konularda 
tarafsız yayıncılığı ile 
dikkati çekti. 1980'lerden 
sonra Sevgi Dünyası, 
Bilinmeyen gibi 
parapsikolojik dergiler 
yayımlandı. 


Son olarak, herkesin ken- 
di cemaatine yönelik dergi 
çıkarma politikasına uyma- 
yan aykırı bir dergiden bah- 
setmek istiyorum. Sadece iki 
sayı çıkmasına rağmen dergi- 
ciliğe yaklaşımı farklı olan bu 
derginin adı “Yeni Toplum'du. 
1992 yılında çıkmış bu der- 
giden tesadüfen bir yayınevi 
sahibi arkadaşımla sohbet 
ederken haberdar oldum. Bu 
yazının çerçevesini ona an- 
latırken, o birden yerinden 
kalktı, arşiv odasına gitti ve 
büyük ideallerle yirmi yıl önce 
hazırladıkları dergiyi getirip 
gülümseyerek önüme koydu. 
İlk yayınlandığı sayıda, birçok 


desteklerle çıkmaya devam 
ediyor Çeşitli fraksiyonların 
yüzlerce dergisinin olduğu sol düşüncede Birikim, 
Saçak, Bilim ve Ütopya, Devrimci Sol öne çıkan 
dergiler oldu. 

Popüler kültür sanat dergileri kulvarında Mil- 
liyet Sanat, Hürriyet Gösteri önemliydiler Bilim 
ve Teknik en uzun soluklu devlet destekli bilimsel 
dergi olurken, Ankara'da basılan Türkiye Günlüğü, 
siyasi konularda tarafsız yayıncılığı ile dikkati çek- 
ti. 1980'lerden sonra Sevgi Dünyası, Bilinmeyen 
gibi parapsikolojik dergiler yayımlandı. Nurcu ca- 
mianın yayımladığı Sızıntı, Zafer ve Sur dergileri 
ise sadece kendi cemaatlerine seslenmediler, tüm 
muhafazakâr kesimde yoğun ilgi gördüler. 

Ülkemizde dinsel ve ırksal azınlıklardan olan 
Yahova Şahitleri, Ermeniler ve Museviler kendi 
cemaatleri arasındaki kültür birliğini korumak ve 
iletişimi sağlamak amacıyla düzenli dergiler çı- 
kardılar. Azadiye Welad ise Kürtlerin Kürtçe olarak 
çıkardığı uzun soluklu bir dergi oldu. Masonların 
da “Türk Mason Dergisi” ve “Mimar Sinan” adlı 
dergileri vardı. 

Her grubun, sınıfın, düşüncenin, cemaatin en 
dinamik taşıyıcı öğesi dergilerdi. Sürekli çıkması 
dolayısıyla her ay, ya da her hafta okuyucuları ara- 
sında bir yenilenme, davayı ve sorumlulukları hatır- 
latma görevi görüyordu. İdealler kuşaktan kuşağa 
dergilerle taşınıyordu. 


hakaret, hainlik suçlaması 
duyduklarını ama övgüler de 
aldıklarını söylediği dergiyi iyi niyetlerle hazırladık- 
larını söyledi. Bu yüzden birinci sayısında ülkedeki 
siyasi yelpazenin birçok rengini sayfalarına yansıt- 
maya çalıştıklarını anlattı. 

Sağ sol kutuplaşmasını sonuçlandırmak, birbiri- 
ni anlamak ve karşıt düşünceler arasındaki gergin- 
likleri azaltmak amacıyla çıkmış olan bu dergi, beni 
olumlu anlamda şaşırtan bir örnek oldu. Kampla- 
ra ayrılmış toplumun birbirini yalanlayan dergile- 
ri çevresinde toplanan gençlerin, yıllarca birbirini 
“öteki"leştirerek düşmanca duygular beslediği dö- 
nemde bunu sonlandırmak amacıyla hazırlanan bu 
derginin ilk sayısından bahsetmek istiyorum. 

Ana dosya; tarihsel ve aktüel boyutlarıyla te- 
mel problemimiz, “Çağdaşlaşmak” Yazarlar; Sos- 
yolog Baykan Sezen, A. Turan Alkan, Attila İlhan, 
Hayreddin Karaman, M. Ali Kılıçbay, Ünsal Oskay, 
Hilmi Yavuz, Mümtaz'er Türköne, İlter Turan, Sait 
Başer, Azmi Özcan. Ayrıca Cemil Meriç ve Kemal 
Tahir'den geniş alıntılar yapılmış. 

Demokratı, milliyetçisi, solcusu, Kemalisti, li- 
berali... Hepsinin tek bir dergide toplandığını gör- 
düğümde Türk dergiciliğinde iyi bir örnek olan bu 
çabayı yirmi yıl sonra da olsa burada not etmeyi 
gerekli gördüm. M 
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Paramılıter Ekonomi: 5 


FİNANS LORDLARININ EN ÜNLÜ 
“IRKSAL MEMURLARI” 


ağdaş Avrupa tarihi, sınırları ve ulus- 
lararası hukukuyla Napolyon Savaş- 
ları temellidir. Birinci ve İkinci Dünya 
Savaşları sonrasında ülkelerin sınırları 
da bu temel dikkate alınarak düzen- 
lenmilğtir 1800-1815 yılları arasında Avrupa'nın 
tamamını içine alan bir savaşlar yumağı görüntü- 
sündeki Napolyon Savaşları, aslında kadim ve kla- 
sik Avrupa siyasetinin iktidar ortaklarının bitişi ve 
çağdaş dönemin aktörlerinin bütün güçleriyle orta- 
ya çıkışının adıdır. Bu gerçek, edebiyat, siyaset ve 
ekonomi dünyasını yani parayı kim nasıl yönetecek 
savaşının sonuçlanmasıyla noktalanmıştır. 


Bu Isimleri Nasıl Bilirdiniz? 

Otto von Bismarck çağdaş Avrupa tarihinin en 
önemli simasıdır. 

Bismarck'ın görev süresi 21 Mart 1871 - 20 
Mart 1890 tarihleri arasındadır. Tarihe Almanya 
Birliğini kuran adam olarak geçmiştir. Yaptığı her si- 
yasi hareketin, aldığı kararların, parlamento konuş- 
malarının hatta her şeyin kan ve kılıçla halledileceği 
görüşünün, kültür savaşları programının, Germen 
Konfederasyonu hedefinin ardında Bismarck'ın pa- 
ramiliter siyasete olan bağlılığı vardır 

Otto von Bismarck, Napolyon savaşları ürünü- 
dür. Avrupa'nın kan ve irsiyet bağlarının en sırlı ol- 
duğu konularından birisi, Bismarck'ın tarihte oyna- 
dığı rol ile taşıdığı kromozomlar arasındaki bağdır 


Tarihin Örgüsü Ibretlidir 

Fransız Mareşal Jean de Dieu Soult (1769- 
1851), Napolyon Savaşlarının İber Yarımadası'nda 
geçen bölümünün kahramanıdır. İmparator Louis 
Philip l'in askeridir Fransızlara karşı İngiliz, İspan- 
yol ve Portekiz kuvvetleri arasında geçen ve Yarı- 
mada Savaşları olarak ünlenen savaşın kahramanı 


Mehmet Habil Tecimen 


olarak Napolyon'un devrilmesinde önemli bir rol 
oynamıştır. 

Ama Mareşal-General'in bu özelliğinden ziyade 
başka bir özelliği “paramiliter” sahanın kahrama- 
nı olmasını sağlamıştır. Avrupa'da sadece belli ki- 
taplarda belirtilen özelliği ile Bismarck'ın biyolojik 
babası Fransız General Soult'tur. Napolyon savaş- 
larında Alman topraklarına geçen General Soult 
burada burjuvazi orijini hakkında fazla bilgi olma- 
yan ama Alman diplomatı ve üst düzey yöneticisi 
olan Büyük Fredrick'in sekretaryasında çalışmış 
Anastasius Ludwig Mencken'ın (1752-1801 ) kızı 
Luise Wilhelmine Mencken'le (1790 -1839) tanışır. 

Napolyon savaşları sırasında Bismarck'ın legal 
babasının şatosunda işgal orduları karargahı kuran 
Soult'un gözü Luise Wilhelmine Mencken'dedir. 

(Tarihen sabittir ki, Fransız orduları 2 Mayıs 
1813'ten 1814'e kadar General Soult'la birlikte Al- 
man topraklarında kaldı. Bismarck'ın doğum tarihi 1 
Nisan 1815'tir) Soult, karargaâh-şatoda bu hanımla 
metres hayatı yaşadı. 

Mencken'ler Yahudi'dir. Louise iyi eğitim almış 
biri olarak Bismarck'ın babası Karl Wilhelm Ferdi- 
nand von Bismarck'la tanışması, Louise'nin baba- 
sının tanınmış bir devlet memuru olmasındandır. 
Baba Bismarck, toprak sahibi soylu bir ailenin en 
önemli üyelerinden biridir. 

Karl Wilhelm'in bu ilişkiden haberdar olduğu 
konuşulur. Luise Wilhelmine Mencken, General 
Soult'la olan ilişkisinden hamile kalır. 


Amerikan Devletini (ABD) Kuran 
Adamların Listesi 

Şimdi Bismarck'la ilgili daha özel bilgileri pay- 
laşalım sizinle. 

Alman Birliğini kuran Bismarck'ın annesi Luise 
Wilhelmine Mencken'in büyük dedesi kim? Haim 


veya Haym Solomon (1740 - 1785) adında bir Po- 
lonya (Lissa) Eskenazi Yahudi'si... Peki, mesleği ne- 
dir? Borsa komisyoncusu ve tefeci... Dahası Ame- 
rikan Devrimini (Bağımsızlığını) hazırlayan General 
George Washington'a Robert Morris'le birlikte kre- 
di açıp Atlantik'in diğer yakasında halkı için yeni 
bir devlet kurulmasına yardım eden adam... 

(Yukarıdaki bilgileri lütfen tekrar okuyun.) 

İsimleri tekrar yan yana koyalım mı? Fransız 
General Soult; Prusya'nın en ünlü emlak zengini 
Bismarck ailesi; onların evinde Otto von Bismarck'a 
hamile kalan fettan burjuva güzeli Luise... Büyük 
dedesi Amerikan devrimine maddi destek sağla- 
mış Luise Mencken... Böylece Avrupa'da 19. yüzyıl 
denince akla gelen en önemli isimlerinden biri olan 
Otto Von Bismarck'ın dedelerinden birisinin Ameri- 
kan Devrimini finansal olarak hazırlamış bir adam 
olduğunu öğrenmiş oluyoruz. 

İlişkilere ve hiç nefes kaybetmeyen ırksal koşu- 
ya bakar mısınız? 

“Man of Blood and iron” kan ve kılıçla sahip 
olunamayacak bir şey yok diyen Bismarck, Al- 
man Konfederasyonu için Avusturya ile anlaşan, 
Alsace-Lorraine'in peşine düşen, Danimarka'dan 
önemli bir toprak parçasını alarak Alman toprak- 
larına katan adam bir Yahudi'dir hem de anne ta- 
rafından... Ve kesinlikle fiili, iradi, biyolojik olarak 
Napolyon savaşları ürünüdür. 

(Önemli Not: Luise Wilhelmine Mencken'i, Haim 
Soloman'ın soyundan geldiğini, 9 Ocak 1925 tarihli The 
Jewish Tribune of Newyork Gazetesi'nden öğreniyoruz.) 

Tarihçiler şu konuyu açıklığa kavuşturamadı: 
Haim Soloman'ın General George Washington'a 
Amerikan Bağımsızlık Savaşı için verdiği kredi biz- 
zat onun muydu yoksa Rothschild'ın mı? Birçokları 
bu paranın Rothschild'ın olduğunu ileri sürer; an- 
cak parayı neden Haim Soloman eliyle ulaştırmak 
istediklerini izah edemezler. 

1815 doğumlu Bismarck'ın yükselişi, onun kim 
olduğunu bilenlerin güçlü hafızaları sayesinde ol- 
muştur. 1847'de Federal Meclis'te parlamento 
üyeliği yaparken 1848 Devrimini kanla bastırmayı 
savundu. 1859'da Rusya, 1862'de de Fransa Bü- 
yükelçiliğine getirildiği yılın 22 Eylül'ünde Alman- 
ya Başbakanı oldu. Liderlik evrelerini tamamlaya 
tamamlaya geldi. Avrupa'da iktidar sahaları be- 
lirlenirken Bismarck'ın iktidara gelişinin ardından 
Benjamin Disraeli de İngiltere Başbakanlığına 
geçmiştir (1874); o sırada İngiltere tahtında Krali- 
çe Viktorya vardır. 


Bismarck’ İktidara Hazırlayan 
Kadro 

Hikâye o ki: 

Lionel Rothschild sık sık Paris'e gider, orada 
James Rothschild'le görüşürdü, yanında da gelece- 
gin İngiltere Başbakanı Benjamin Disraeli olurdu 
her zaman. Prusya Maliye Bakanı Count Armin'in 
(Kont Harry Karl Kurt Eduard Arnim, 1824, 1881) 
ardından, generallikten Avrupa'nın yeni sahiplerinin 
desteğiyle Fransa Başbakanlığına uzanan Mare- 
şal-General Soult'u ziyaret ederlerdi. 

Soult'un büyük sırrını Rothschild'ler biliyordu. 
Mareşal Soult, İmparator Napolyon'un tepelen- 
mesindeki başrol oyunculuğunun mükâfatını ala- 
cak, savaştan sonra Fransız Başbakanı olacak- 
tır. 1839'ta savaştan büyük bir felaketle çıkmış 
olan Avrupa'da, çocuk işçilerin çalıştırılması için 
Almanya'da çıkartılan kanundan sonra, Bismarck'ın 
büyütülmesi, gözlenmesi tarihin en büyük parasal 
vurgununu yapmış bu isimlere kalmıştı. 

Rothschild'lar Napolyon Savaşları sonrasında 
lidersiz kalan Almanya'ya hem kendi memurlarını 
hem de Almanya'nın birleştirici liderini seçmişlerdi. 


Kadronunun Diğer Ardılları 

Paramiliter ağın zirvesi olan Viktorya dönemi- 
nin başbakanı Benjamin Disraeli ile o dönemin azılı 
Türk düşmanı William Ewart Gladstone halef selef- 
tir. Ama bu isimlerden sonra 19. yüzyılın sonu ile 20. 
yüzyılın tamamına etki edecek büyük bir paramili- 
ter siyasetçi gelecektir. İkisinin ortak oldukları tek 
nokta Türk İmparatorluğunun yıkılması meselesidir. 
Winston Churchill'den bahsediyoruz. Bütün cüretini 
paramiliter kromozomlarına ve kendini o noktaya 
getirenlere borçlu olan Churchill, dünya tarihinin en 
büyük sırlarından olan İkinci Dünya Savaşında para- 
militer lordların başbakanı olarak paramiliterizmin 
besleyip büyüttüğü Hitler'le kavga edecekti. Sonuç 
paramiliter yapının milyonlarca insanın ölümüne 
sebep olması ile Avrupa nüfuz ve nüfusunun dünya 
konjonktüründe yeniden düzenlenmesi olarak so- 
nuçlanmıştır. (Napolyon savaşlarının devamı olarak 
l. ve Il. Dünya Savaşına bakılabilir.) 

Regulier tarihin, paramiliter ocağın etinden 
tırnağına kadar çocuğu olan Bismarck'ın kurduğu 
Almanya'nın, Bismarck sonrası süreçte Hitler eliyle 
Bismarck'ın kan bağıyla bağlı olduğu akrabalarını 
yok etme 'oyununu' Nazilere kim oynattı ve bundan 
ne kazandı sorusunun cevabını vermesi gerekir. N 
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âmiha annenin en sevmediği semt 
Beyoğlu'dur Onu “efendisinin malını çala 
çala çift çubuk sahibi olmuş zorba bir 
uşağa’, nankör bir kâhyaya, açıkgöz bir 
yanaşmaya benzetir 

Fikret'in Sis'ini andırır Ayverdi'nin Be yoğlu'su. 

“Kaçak eğlence âlemleri kurulan gizli evler 
misüllü kelbi iştihâların harman olduğu müptezel, 
yıkıcı, ikiyüzlü Beyoğlu,” diye yazar tiksintiyle. şı- 
marık, yapmacıklı, sahte Be yoğlu; yoldaşlık, haldaş- 
lık, vefâ ve dostluk bilmeyen kahpe Beyoğlu. 

Şahsiyetsizliğin zavallı çehresini, riyâ düzgünle- 
riyle kapatan gülünç Beyoğlu. 

Sanki biri yazması için zorlamış gibi mutsuzdur 
Sâmiha anne. “Beyoğlu'nun kırk sene evvelki hâlini 
yazmaya ne diye özenmeli! O, eskiden de bizim de- 
gildi, şimdi de öyle. O, eskiden de havasını alıp su- 


Taner Özmen 


yunu içtiği bu toprağı küçümserdi, şimdi de öyle. O, 
eskiden de âdetleri, zevkleri, görüşleri, görünüşleri, 
hüldsa bir sıra hayat icapları ile bize benzemezdi, 
şimdi de öyle. O, kapitülasyonlarına, bankerlerine, 
masonlarına, levantenlerine, çeşitli dillerine, barla- 
rına, meyhanelerine, umumhanelerine, bir kelime 
ile Garp taklitçiliğine yaslanarak İstanbul'a dudak 
bükerek tepeden bakıyordu, şimdi de öyle.” 

Bir zihniyettir Beyoğlu, Ayverdi'ye göre. 

Ağına düşürdüğü “yersiz yurtsuz İstanbullunun 
zaaf ve şaşkınlığından, tereddüt ve iman gevşekli- 
ginden” yararlanan bir zihniyet.. 

Bu zihniyetin altında ezilen “İstanbullunun 
ruhu” uğradığı zulmü tamamıyla bilmedi. “Ne kül- 
türü, ne sanatı, ne hüneri, ne zevki, ne ananesi, ne 
de imanı” ona benzemiyordu. 

Oysa Boğaziçi bir sevgilidir 


“Belki kâinat içinde tek gördüğümüz odur; buna 
rağmen görmek için divane kesildiğimiz de gene 
onun yüzüdür. Onun yoluna dökülmek için ne yap- 
sak az bulur, ne söylesek kifâyetsiz görürüz.” 

Boğaz'ın eski günlerine dönen Ayverdi, bulduk- 
larını okuyucularıyla paylaşır. Neye sahip olmuşsa, 
onların geçmişte bulunduğunu; hangi safaları tanı- 
yorsa, geçmişte sürdüğünü görür. Tanıdığı her tat, 
“dşind olduğu, istediği veya istemediği” her şey, 
maziden gelmektedir. 

“Boğaziçi hayatı, birbirine dayanmış, uzun ve 
içli hasbıhallere kanamamış gibi baş başa, yan 
yana, yosun işlemeli eteklerini denizin sularına öp- 
türmeğe doyamamış yalılarda yaşardı. 

Hiç şüphe yok ki, İstanbul geceleri, sesli sazlı 
mehtap âlemlerinde, güzelliğin visâlinde can verir- 
cesine kendinden geçerdi. 

Bu yalıların bahçe sınırları içinde dağlar bayır- 
lar olmadığı için, gezinti ve eğlence ihtiyacı mesi- 
relerle karşılanırdı. 

Bir gönül pazarı olan bu mesirelerde, üçüncü 
bir şahsın asla sezmeyeceği nice nice gizli sevda- 
lar, cesaretsiz, meyus ve muztarip aşklar doğdu ve 
öldü. 

Bugün Boğaz, bizim için belki bir cesettir. Fakat 
bir tarafa ölüm fermanı okurken, bir başka tarafa 
can veren hilkat, yeryüzünü bir hayattan mahrum 
ederken, ona bir başkasını hediye etmemiş olur 
mu? Durmadan yatak değiştiren zaman seli, bugün 
dünkü mecrasını takip etmiyorsa, yarın da bugünkü 
yolunu değiştirecektir.” 

Adalar-Kadıköyü bölümünde, “Nereye gideyim?” 
diye sorar Sâmiha anne. “Bir lâmelif çizip Adalar'a 
mı? Yoksa Kadıköyü'nden Pendik'e kadar boydan 
boya gerilen Marmara kıyılarına mı?” 

Gelgelelim ne oraya gitmek niyetindedir, ne 
buraya... Ne yapsa sevemez bazı semtleri... Tıpkı 
“ömrümüz boyunca âşindlık etmeğe mecbür oldu- 
gumuz halde, muhabbet ve samimiyet kuramadığı- 
mız kimseler gibi...” Bu yüzden Bakırköyü'yle Eren- 
köyü derin derin anlaşamadığı iki semt olmuştur 
Ayverdi'nin... 

“Bakırköyü'ne gitmeği istemez, fakat arzusuzlu- 
gumu da izhar etmezdim,” diye yazar. “Erenköyü için 
ne sevinir, ne de üzülürdüm. Tren, Haydarpaşa'nın 
yığın yığın, üst üste mahallelerinden kendini sü- 
ratle geri çekip, köşklerin, bahçelerin ve bağların 
ferahlığı arasına dalınca, ben de ferahlar gibi olur, 
fakat inişi yokuşu, gizliliği, şaşırtmacalığı olmayan 
bu havâliyi, bakımına süsüne, insan elinin gayretli 


okşayışına rağmen, Boğaz'ın dakikası dakikasına 
uymayan işveli, şuh, asi, çıldırtıcı, bazen de uslu ve 
uysal güzelliği ile mukayese ettiğim zaman, yüre- 
ge ezgi veren bu düzlükten başımı çevirerek, büyük 
annemin ela gözlerinin içimdeki hoşnutsuzluğu se- 
zip sezmediğini araştırırdım. 

Sevdiğimi sevmeyebilirsiniz, inandığıma omuz 
silker, zevklerimle anlaşmaz, hislerime dudak bü- 
kebilirsiniz. Bu cihanda her kişinin kendi görüşüne 
nazaran hüküm vermekte hakkı olduğunu kabul 
ettikten sonra, davanıza nasıl yanlış diyebilirim? 
Fakat sizi doğru bulmak da, benim, rüzgârla ora- 
dan oraya uçan avare bir yaprak gibi, gelişigüzel 
İstanbul'un şurasına burasına konmama mani ola- 
maz.” 

O sırada muhayyilesi, yazarı, “bütün bir çocuk- 
luk ve gençlik hayatına haz ve lezzet katmış olan 
İkbal Dadı'nın Gedikpaşa'daki evine” sürükler. 

“Sadakatin, doğruluğun, insaniyetin, tedbir ve 
dirayetin canlı örneği o kadın”, Sâmiha anne'nin 
gözünde ve gönlünde “bütün şaşaasıyla” yaşayıp 
durmaktadır. 

Fakat içi, o evi ve İkbal Kalfa'yı hatırladıkça, 
hâlâ çözemediği gizemlerle dolup taşmaktadiır. 

“Bakırköyü'ndeki akraba evleri cazibeden boş, 
sanki suale ve cevaba muktedir olmayan bir heykel 
gibi taşlaşmış olarak yüzüme bakarken, bu çürük, 
mütevazı eve ve bugün hayatta olmadığı halde, 
yaşadığına kendi nefes alış verişlerim kadar emin 
olduğum o tok sözlü, mert ve sadık kadına olan 
düşkünlüğüm neden? Onu niçin unutamıyorum?” 

Adalar'sa “tertemiz yolları, süslü birer oyuncak 
gibi çiçekli bahçeler arasına oturtulmuş köşkleri, td 
sahilden tepelere kadar tırmanan çamları ile İstan- 
bullunun ileri ve gözde bir sayfiye yeridir.” 

Ne var ki, Adalar'a da bir türlü ısınamamıştır 
Sâmiha Hanım. “Onun kendinden bahsedişini”, ne 
yapsa bir türlü anlayamaz. Âhenginden zevk aldığı, 
fakat bilmediği yabancı bir dil gibidir Adalar onun 
için... 

“Muhakkak ki Adalar, İstanbul'un paha biçilmez 
bir ziynetidir,” diye yazar. “Fakat göz kamaştırıcı bir 
mücevher, kuyumcuya heyecan verir; bana ise ni- 
nemden kalma mütevazı bir halka, bütün bir mazi 
silsilesini tâ yanıma kadar sürükleyip getiren bir 
coşkunluğa vesile olur.” 

Sonra “bir lâhza” Üsküdar'da durur Ayverdi. 

“Her adımını attığı yerde bir sanat hareketi, bir 
zanaat topluluğu ve bir ticaret hamlesi vücuda ge- 
tiren Türkler, Üsküdar'da da şimdi zavallı bir geçit 
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olan Bedesteni kuruvermiş; 
dokuduğunu, işlediğini, yap- 
tığını burada toplamış; almış 
satmış, getirmiş göndermiş, 
böylece de ticaretle sanayii 
ele ele tutuşturup, faal bir 
merkezde geliştirirken, bir 
yandan da Şeyh Hamdullah- 
ların, Hasan Üsküdârilerin 
kalem ve fırçalarıyla, güzel 
sanatların en ince tellerinde 
bir örümcek mahareti ile ge- 
zinip, değil yalnız İstanbul'un 
başka semtlerine, cihan sa- 
nat tarihine kol atmış, nam 
salmıştır.” 

Üsküdar'ın yanı başındaki 
komşu semt Salacak'a uğra- 
madan geçmez Samiha Ay- 
verdi. “Üsküdar kitabının bir 
derkenarı, bir haşiyeciğidir 
Salacak; şehir değildir ama 
köy de sayılmaz. 

Bazen burada öyle akşamlar olur ki, İstanbul'u 
sarhoş eden çanaktan o da gizlice yudum yudum 
içip sızar kalır. 

Bazen burada öyle sabahlar olur ki, sanki şeh- 
rin üstünde meçhul âlemlerden inen şeffaf bir örtü 
vardır ve kim bu örtüye bürünecek olsa, o meçhul 
âleme doğru yükselecekmiş gibi gelir. 

Bazen de öyle durgun, öyle içli, öyle yavaş saatler 
olur ki, adeta karşımızda gözümüzden kıskandığımız 
bir sevgili varmış sanıp, biz de onun masum sükünuna 
iştirak eder, huyunca huylanmaktan, bekâretine saygı 
göstermekten haz ve gurur duyarız. 

Bazen burada öyle geceler olur ki, ıslak bir ha- 
vanın otlarda yapraklarda bıraktığı rutubet, bize, hi- 
captan nemlenmiş, taze ve sıkılgan bir yüz karşısın- 
daymışız gibi, şefkat, sevgi ve ünsiyet arzusu verir. 

Bazen de öyle şuh, öyle oynak, öyle kararsız 
demler olur ki, aldatan, fırsat verir görünüp gene 
de kaçan, elde ettiğimizde ise ezip üzen vahşi, hır- 
çın, fakat her zorluğa rağmen gene de istenen bir 
güzel taşkınlığı ile hem sükünet hem yorgunlukla 
taşıp dökülür.” 

Yolu oSalacaktan Nuhkuyusu, Bağlarbaşı, 
Altunizâde ve Çamlıca'ya doğrultur Sâmiha Hanım. 

1910'lu yıllarda “devlet düşkünü bir sayfiye yeri 
olan Çamlıca, Yalnızservi'si, Dudullu'su, Bulgurlu'su ile” 
biraz bir köy tutumundadır. İhtiyaçlarını kendi üret- 


İstanbul geceleri, avak 
sesleri duyulmayan bir 
sevgili gibi, her fırsatta 
gene bizi adım adım takip 
edip kollarına alacak, 
zevkler, ıstıraplar, dertler 
devalar, sevinçler kederler, 


hasretler vuslatlar dolu 
leziz çeşnisini vudum 
vudum dudaklarımıza 
damlatacak. Tâ ki gece, 
saçlarımıza dolanan esmer 
parmakların yavaş vavaş 
çekinceye kadar 


tikleriyle karşılayan ahalisinin 
“sürüleri, tarlaları, bostanları 
bağları, kış ve yaz hazırlıkları 
ile kasabalı bir hâli vardır. 

Çamlıca'nın Bulgurlu, 
Çilehâne, Muhacirköyü gibi sı- 
nır semtlerinin yerli sınıfı ara- 
sında gerek hayat ve geçim, 
gerek içtimai nizam bakımın- 
dan köy âdetlerine daha itibar 
olunurdu. Buralarda şehir ha- 
yatının inceliklerine pek kulak 
asılmaz; loğusalıklar, mektebe 
başlamalar, evlenmeler, eş 
dost ziyaretleri daha çok ka- 
sabalıca yapılırdı.” 

Çamlıca'nın asıl yüzü, 
Kısıklı'da göze çarpan yoğun 
mahalle topluluğuyla şehir 
özellikleri gösterir. 

Bölümü bitirirken, “Çam- 
lıca kadar İstanbul gecelerini 
tek bakışta seyreden bir göz daha var mıdır?” diye 
sorar Sâmiha anne. 

“Bir tarafta karanlıklara gömülerek beldenin şah 
damarı gibi daha derinleşmiş görünen Boğaz, öte 
tarafta sanki bir efsane diyarına serilmek için Ka- 
lamışlardan, Göztepe, Bostancı, Pendiklerden dokun- 
muş dümdüz, süslü nakışlı Marmara halısı... Ve tam 
karşıda eskilikleri, yenilikleri, asâletleri, züppelikleri, 
iyilikleri kötülükleri, ibadetleri rezaletleri, aşkları fu- 
huşları, sanki hep birden potaya atılıp tek cevher 
hâline girmiş sanılan dilsiz İstanbul. Eğer şehri tanı- 
mamış olsam, yüzlerine gecenin peçesini örtmüş bu 
sarayların, bu surların, bu minarelerin, bu kubbelerin, 
bu çarşı pazar, meyhane, kahvehane bolluğunun vü- 
cudunu inkâr eder ve şu sakin görünüşün bir hakikat 
olduğuna inanırdım. Zaten bu gök kubbenin altında 
inkârdan daha kolay ne vardır sanki? İnançlarımız 
ise çok defaüstüne demir attığımız engin bir vehim, 
bir zavallı hülyadan ibaret değil midir? 

İstanbul geceleri, ayak sesleri duyulmayan bir 
sevgili gibi, her fırsatta gene bizi adım adım ta- 
kip edip kollarına alacak, zevkler, ıstıraplar, dertler 
devalar, sevinçler kederler, hasretler vuslatlar dolu 
leziz çeşnisini yudum yudum dudaklarımıza dam- 
latacak. Td ki gece, saçlarımıza dolanan esmer 
parmaklarını yavaş yavaş çekinceye kadar; kulak- 
larımız bu hülyalı gecelerin kara tahtasına yazılan 
İstanbul masalını gene ve gene dinleyecek.”M 


Nurullah Genç 
Nümayan Katilleri 


Topla bohçanı, git buralardan 
Peşine düşmesin korku ve hüzün 


Sen ölümü bilmiyorsun, ölüm seni 
Yüzleş artık gözlerini bağlayan 
Cellâdınla bu son gecenin 

bittiği yerde 


Ayakkabılarını kurbanlarının 
Kanıyla boyasın diyorsan hâla 
Nümayan katilleri 

Topla bohçanı, git buralardan 
Peşine düşmesin lanet ve hüzün 
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Nurettin Durman 
Nazçıkan 


Bu İstanbul bir defa yakışıyor kendine 
Leylası olsa ancak bu kadar mecnun olur 
Deniz tepe bir şeydir eskilerden de rüya 
Bir laledir bir güldür söyledim güzeline 
Budur aslında maksat ateşle oyun olur. 


Sebep diye akıyor kendi kendine mehtap 
Hani ben yağmur gibi çıkıp yokuş yukarı 
Biraz da ah edeyim dalga deniz yerine 
Bizden öncesi nasıl bakmış sanki denize 
Bir geliyor gidiyor gemilerin rüzgârı. 


Şehir dedim ne âlâ bizim şehir bizim bak 
Nasıl da bırakıyor kendini baştanbaşa 
Bir macera oluyor eteklerinde ziller 
Tutamıyor kendini cazibesi çok yaman 
Bize gelince bir naz çıkarıyor çok zaman. 


Şehir dediydim evet kalbin orta yerinde 
Bir gül olmak istiyor bahçelerin içinde 

Bu ahali bu şehrin yorgun düşmüş kalbini 
Yaşasın diye çarşı yürüsün diye sokak 
Şehrin de varı yoğu kendisiyle yaşamak. 


Fatıh Balcıoğlu 
Demiryolu Çocukları 


Canı yanmaz demiryolu çocuklarının 

Kesme şeker verip üstüne yük atamazsın 

Ahır dolusu servetin varsa 

O parayla kaydıraktan başka bir şey yaptıramazsın 
Ocak biter aralık gelir günleri saydıramazsın 


Bende bir demiryolu çocuğuyum 
Defterimiz vagonlar, tenefüsümüz lokomotif çanları 
Çalılar kamuflajımız, tek hırsızlığımız komşunun ağaçtaki kirazı 


Muhtarsız bir dünya kuracağım büyüyünce 

Gelen muhtar babamı mevsimlik işçi diye göndereme yecek 
Babam da gitmek istiyor, o da haklı kendince 

Bir kadın,yyedi çocuk. Topraklar nadasta. 

İnek sütten kesildi, tek servetimiz hasta. 


Abim olaydı, böyle mi olurdu? 
Bir serserinin kurşunu, karga tulumba hastane. 
Gör de inanma, daha dün kaşık kavgası ettiğim abim 


Beyazlar içinde. 


Bende aynı asittenim, aynı şekerdenim 

Bak annemiz, babamız aynı 

Allah aşkına onun yerine beni alın 

Sonra babama kim yardım eder dedim hocaya 

Hoca dedi ki: “ Ölenle ölünmez, sonra gücenir Yaradan” 
Yeminler olsun bu feryat fıgan isyandan değildir 
Vefasızlıktaki yaradan. 
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Rasim Demirtaş 
Şiir-i Mührü Hayat 


1 

her tepe sinan'ı bekler. 

her kıyıya âşık nedim. 
gemlik'e doğru şaşakalır veli. 
teleferikte zümrüd ü anka 
besler râsim. 


2 

bağlanma bir yere ve birine. 
insanlar uçurum, dava büyük. 
içinden hızla geç; kalma içinde. 
aşklar krizantem, gölgeler cüce. 


Medeniyetin İnsan Mezurası 


zimam defteri, diş kirası, sadaka taşı, 
kuş sarayı, gurabahane-i laklakan..; 
medeniyeti adım adım batan 

hey batı! mezuranın neresinde insan. 


Hatıce Yanar 
Seninle Geçti 


Hüzün henüz gölgelememiş 
Gözlerini hâlâ umut dolu 
Işıl, ışıl, 

Denizin kucağında uyuyan 
Akşam rüzgârlarının 

Sevinci var gözlerinde. 
Dudağıma iliştirdiğim tebessüm 
Sana olan hasretim, sevgim. 
Yüreğinin sıcaklığı 

Isıtır avucunun 

İçindeki ellerimi. 

Seninle güldü gözlerim 
Seninle ağrıdı başım 

Senin için aktı 

Sevgi gözyaşlarım. 

Seninle geçti en güzel 
Yıllarım. 

Tesellisin bana 

Dünde, bugünde, daima, 
Seninle dalalım, ebedi uykuya 
Mehtabın düşüşü gibi suya 


Kaldırımdaki Ayak Sesleri 


Kaldırımdaki ayak sesleri 
Seninkiler değil ki. 

Akşamın sakinliği 

Acıtıyor içimi. 

Akşam olmuş, sabah olmuş 
Bana ne? 

Ben yaşarken ölmüşüm 
Kime ne? 

Yaşasam da ölsem de 
Kimin umurunda. 

Minik, minik adımlarınla 
Sevinirdi kaldırımlar. 
Düşme diye yakarlardı 
Kandilerini ayla, yıldızlar. 
Arkamdan gelen ayak seslerin 
Olmasını isterdim 

Senin ayak seslerin. 

O minik adımlarına 

Benim kadar 

Sevinirdi kaldırımlar 
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Ahmet Yılmaz 
Aşk Orucu 


Çerkez gözlerinde başladı sürgün 

barikat oldu ellerinde tutuşan birer birer 

evet isyan belirtisiydi bunlar gönlümün en sol köşesinde beliren 
sen gölgenden büyük bir ağaçsın dökmeyen yapraklarını 
Minareler kadar sevdim seni şehrin alçaklığında 

Sonra yine gözlerinde başladı sürgün 

Geri dönerim bilmediğim yerlere sokaklara şehirlere bazan 
bulamam minareleri ellerini 

yalnız bırakma yalnızlığımı 

vakitsiz sevdik oysaki sığmaz zamansız saatlere 
kirpiklerinin gölgesinde biter sürgün 

Birgün denizin sayfalarını çevirmiştik seninle 

sen okumuştun ben dinlemiştim 

aynalar kapandı yüzüme kendimi göremiyorum 

İftarımı gözlerinle açmışım 

gözlerin keskindir bıçaktan yaralama beni 

dört nala çırpıyor kanatlarını serçeler 

çerkez ellerinde biter sürgün 

bulutlar diriliyor secdeye 

bu mahşer savuruyor bulutları 

sensizlik ormanına uyandım minberde 

ölümün adı çerkezceydi 
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Emrah Karakuş 
Tarif 


Aydınlığı temiz enerji kirpiklerinin 
cevizi meşhur ilçenin gölgeleri 
ay çekirdeği taşıyan karıncalarmış... 


İnceliği sınır inceliği kaşlarının 
Berlin'de ağaçlar... 
Ayrıntısı ağır çatılınca gerçek mermi kadar... 


Aksanın öğütülmüş kakao 
Çin üçgeni sözlerin Çin Denizi, 
kulak misafiri mülteci kaçaklar... 


Renkleri çöl renkleri yanağının 
Fez'in sokakları 
‘kutsal sanat'mış... 


Gül kurusu hicabın 
hava hafif rüzgarmış.. 
istasyonda görmüş seni bir kadın, 


ışığına bakakalmış... 


Günümüz Dünya Şiirinden 


İsmail Yurtşahiyan 


raştırmacı, yazar ve 1980 kuşağının akademisyen 
şairlerinden olan Yurtşahiyan, 1955 İran-Urumiye 
doğumludur Şiirlerinde biçimden çok içerik ve dü- 
şüncece önem verir. Şairin doğaya olan yaklaşımı ve 
atüralist süjeler yaratması dikkat çekicidir 


Eserler; 


Mavi Şarkı, Telaşlı Hava, Çingene Ağıtları, Sonbahardaki Çadır, 


Hazan (roman) 


İsmail Yurtşahiyan 


(Çeviri: Tahere Mirzayı) 


Şebboyların kokusunu duymak 


bir sır var benimle 

sadece ay bilir 

ve bahçenin yaşlı ağaçları 
sokağa çıktığımda 

bakışlar ve fısıldamalar 
etrafımda 

ağaç yaprakları benden bişey 
bilmiyorlar 

ırmak benim geçişime alışkındır 
sadece kargalar kuşkulu 
bakıyorlar 

gak gak daldan dala 
zıplamaktalar 

gak gak sesleri kulağımda hep 
bilmem nasıl 

haberciliğinden kaçacağım 
hatta gece vaktı 

ziyaretine geç geldiğimde 


odanın penceresi dibinde 
şebboy çiçekleri dikmişim 
kokusunu aldıysan eğer 

hüzün kokusunu anla 

ve aşk kokusunu 

ki korkulu günlerde 

göğüsündeki sır 

bakışlardan ve kargalardan gizli 
seninle sırlar paylaşmışım 
kalbine koymalısın 


keşke ihanet etmese ay 
şebboyları koklamak için 
penecere kenarına geldiğinde 


İsmail Yurişahiyan 
(Çeviri: Tahere Mirzayı) 


Yağmurda 


Yağmurda 

Irmak kenarından 
Yarına gitmelisin 

Bunu 

Yarın bakışlı 

Ve sesleri aşk titreşimli 
Kadınlar dedi bana 
Kapıyı açıyorlar 
Kapatıyorlar 

Kimse yok 

Yağmur var 

Şemsiyeli bir kadın geçiyor. 
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Mehmet Yari 


“Bâbıâlı'de 


ardın ile 
ayat” 


Adh Kitabı Üzerine Söyleşi 


“Kitap Babıâlı'nın son çığlığıdır.” 


debiyatçı yazar Mehmet Nuri Yardım, çe- 

şitli türlerde kaleme aldığı kitaplarıyla tanı- 

nıyor. Biyografiden incelemeye, araştırma- 

dan portreye, mizahtan hikâyeye kadar çok 

farklı alanlarda eser vermeye devam ediyor. 
Yardım'ın yeni kitabı Babıâli'de Hayat, Cağaloğlu olarak bi- 
linen ve giderek turistik bir alana dönüşen tarihi semtimiz 
Babıdli'nin hikâyesini anlatıyor. Kitap, Yardımın bu semt- 
te çalışmış, görev yapmış gazeteci, yayıncı, fikir ve sanat 
adamlarıyla yapmış olduğu konuşmaları bir araya geti- 
riyor. Bir bakıma ülkenin kaderinde etkili bir döneme ta- 
nıklık ediliyor, ayna tutuluyor. Babıâli'de Hayat, bu bakım- 
dan özellikle şehir kitaplarına ilgi duyanlar, basın ve yayın 
dünyasını merak edenler ile kültür hayatımıza odaklanan- 
lar için önemli bir kaynak niteliği taşıyor. Çünkü bugün 
artık isimleri unutulmuş, bir zamanların meşhur gazete- 
cileri, yazarları bu kitapta hayatlarını anlatıyor, meslekle- 
rinden ve çalışma hayatlarından bahsediyor, ideallerinden 
söz ediyorlar. Babıâli'de Hayat aslında Türkiye'nin hüzünlü 
bir hikâyesi... Kültür ve sanatta atağa geçen Türkiye'nin 
bazı konuları nasıl ıskaladığı gözler önüne seriliyor. İle- 
ride Babiâli kısmen de olsa kurtarılabilirse, tarihi kimliği 
büsbütün yok edilmezse, bu, Babıâlide Hayat'ın mühim bir 
hizmeti sayılacak. Çünkü bir bakıma yetkililere, ilgililere 
son bir ikaz, bir hatırlatma ve feryattır kitap. Babıdli'de 
Hayat veya Babiâli'nin son çığlığı... 


Mehmet Nuri Yardım 
ile Söyleşi: Abdurrahman Sami Çevik 


Mehmet Nuri Yardım bu kitabı ve genel olarak di- 
ger çalışmaları hakkında kendisine yönelttiğimiz 
sorulara cevap verdi: 


Aziz Hocam; söyleşimize size böyle hitap 
ederek başlamak istedim. Babıâli'de Hayat ki- 
tabınızda merhum Şeyhülmuharririn Ahmet 
Kabaklı'yla söyleşinizde siz de ona bu şekilde 
hitap ediyorsunuz. Kitabınızdaki röportajların 
her birinde bir vesileyle bu usta-çırak müna- 
sebetine vurgu hissediliyor. Belki de başlangıç 
noktamızın bu münasebet olması lüzumunu 
unuttuğumuz için mi Babıâli yahut -ön sözü- 
nüzde Babıâli'nin cemiyetimizin aynası olduğu- 
nu ifade ettiğinize göre- topyekün cemiyetimiz 
yozlaşmaya, ecdadın yüzyıllar içerisinde bin bir 
emekle biriktirdiği o derin medeniyeti kaybet- 
meye düçar oldu? 

Değerli kardeşim tespitleriniz doğru. Elbette 
yitirdiğimiz değerler ve güzel davranış biçimlerimiz 
var Yozlaşma elbette büyük ölçüde bu kayıplardan 
doğdu. Ama biliyorsunuz ben hiçbir zaman ümitsiz 
olmadım. En azından bazı hazinelerimizi yetirdi- 
gimizin farkındayız. Bu bile bence çok önemli. Yi- 


tirdiğini bilen, en azından kaybettiklerini aramaya 
başlar Biz şimdi o arama dönemindeyiz. İnşallah 
cevherlerimize kavuşacağız, yavaş yavaş ulaşma- 
ya başladık bile. Büyük bir medeniyetimiz var, bu 
kesin. Ama bu medeniyetin mirasçısı olduğumu- 
zu fark etmeye başladık. Daha önce red ve inkâr 
dönemindeydik. Şimdi o muhteşem medeniyetin 
bize ait olduğunu fark ettik. İlim, sanat, edebiyat, 
kültür, şiir, musiki, mimari, klasik sanatlar ve diğer 
güzel faaliyetlerde göz kamaştırıcı bir gelişme 
var. 1980'li yıllarda beş on yerde bu tür çalışma- 
lar görülürken şimdi neredeyse her belediye, her 
valilik, her kaymakamlık, Milli Eğitim müdürlükle- 
ri, sivil toplum kuruluşları hepsi birden âdeta bir 
kültür-sanat seferberliğine girişmiş bulunuyor Ki- 
tap fuarlarımız çoğaldı, renklendi ve zenginleşti. 
Bundan 30 yıl önce sadece İstanbul ve Ankara'da 
kitap fuarları düzenlenirken şimdi neredeyse 81 
vilayetimizde fuarlar tertip ediliyor. İstanbul'da üç 
büyük fuar yapılıyor Ayrıca küçük ölçekli olarak 
ilçelerde hazırlanan kitap fuarları göz dolduruyor. 
Kemiyet olarak bu gelişmeyi görmemek mümkün 
değil. Peki ya keyfiyet? O da olacak inşallah. Gi- 
derek daha çok ince sanatlara yöneleceğiz toplum 
olarak, daha güzel kitaplar okuyacağız. Birbirimize 
davranışınız daha kibar, nazik olacak. Daha erdem- 
li olacağız. Mistik dünya, manevi âlem bizi daha 
nahif yapacak. Yeter ki bizi biz yapan değerlere 
sırt çevirmeyelim. Ben bu konuda hakikaten çok 
olumlu gelişmeler görüyorum. İnşallah bu süreç 
önce Türkiye'mizde yaşayan bütün vatandaşları- 
mızı, sonra da yeryüzündeki bütün insanları ışığıy- 
la kucaklar Son yıllarda gözle görülen ve açıkça 
hissedilen milli ve manevi değerlerin yükselişinde 
idarecilerimizin büyük katkısı var, bunu da göz ardı 
etmeyelim, hatta teşekkür edelim. Çünkü insanlara 
teşekkür etmeyen Allaha da şükretmez kanaatin- 
deyim. Gelecek günler inşallah daha iyi, güzel ve 
aydınlık olacak. 


Babıâli hakkında bu kitabı yayımladınız. 
Köşe yazılarınızda bu konuya değiniyorsunuz. 
Cağaloğlu'nda ESKADER olarak her hafta dü- 
zenlediğiniz sohbetlere dahi “Babıâli Sohbet- 
leri” adını verdiniz. Özellikle son zamanlarda 
Babıâli'yi savunmaya sizi bu kadar sevk eden 
nedir. Babıâli sizin için neden bu kadar önemli? 

Önemli bir soru. Bir bakıma, “Ülkede bu ka- 
dar gazeteci, köşe yazarı varken niçin sadece siz 
taktınız Babıdli'ye? Bu semtin yitip gitmesi sizi 
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niçin bu kadar çok alakadar 
ediyor?” diyorsunuz, haklısı- 
nız. Bunu izah etmem lazım. 
Malum, 'ateş düştüğü yeri ya- 
kar. Babidli benim çocukluk- 
tan çıkıp delikanlılığa gözleri- 
mi açtığım zamanda kendimi 
bulduğum semt oldu. Henüz 
18 yaşındaydım ve Kâzım İs- 
mail Gürkan Caddesi'nde bir 
gazetede çalışmaya başladım. 
Orada çok değerli insanları 
tanıdım. Şeyh Şamil'in toru- 
nu Said Şamil'i, Dünya Güreş 
Şampiyonu'muz İsmet Atlı'yı, 
İbrahim Hakkı Konyalı'yı, Mü- 
nevver Ayaşlı'yı, Ayhan Songar'ı, 
Cemal Kutay'ı, Mehmet Emin 
Alpkan'ı, Ömer Öztürkmen'i, 
İrfan Atagün'ü, Ergun Göze'yi, Altan Deliorman'ı, 
Yavuz Bahadıroğlu'nu, Semih Balcıoğlu'nu, Etem 
Çalışkan'ı, Gürbüz Azak'ı, Vehip Sinan'ı ve daha 
yüzlerce şairi, yazarı, ressamı, karikatüristi, ga- 
zeteciyi, sanatkarı, âlimi, akademisyeni, tarihçiyi 
tanımak nasip oldu. Bir bakıma bu abide şahsi- 
yetlerden vefat edenleri hatırlayınca ışıklı çehre- 
leri Babıdli'de önüme çıkıyor. Mehmet Şevket Eygi, 
Kadir Mısıroğlu, Ezel Erverdi, Hekimoğlu, İlhan Bar- 
dakçı, Nezih İzmiroğulları, Ahmet Güner Elgin ve 
daha pek çok aşina sima, bu semtin sokak, cadde 
ve binalarında tanıdığım, dinlediğim, etkilendiğim 
ve sevdiğim kişiler oldu. Doğup büyüdüğümüz ma- 
hallede bir eski ev yıkılınca nasıl da hüzünleniyoruz, 
değil mi? Çocukluk dünyamızdan bir parça kopuyor 
âdeta. İşte Babiâli'nin parça parça ölümü, kısım kı- 
sım şekil ve ruh değiştirmesi de böyle bir şey oldu. 
Çok mu hayalciyim, yoksa gerçeği mi söylüyorum, 
bilmiyorum ama sanırım böyle tarihi bir semt 
Avrupa'nın herhangi bir ülkesinde, Batı'da olsa 
mutlaka koruma altına alınır, binalar numaralandı- 
rılır, üzerlerine plaketler yazılır ve bu binalarda ça- 
lışan gazetecilerin, dergicilerin, yayıncıların, kültür 
adamlarının isimleri ve biyografileri gelecek nesil- 
lere emanet edilirdi. Bir parça hayal âlemine dala- 
lm. Mesela şimdi Tasvir-i Efkâr, Tercüman-ı Ahval, 
Milliyet, Hürriyet, Babıâli'de Sabah, Cumhuriyet, Yeni 
İstanbul, Büyük Doğu, Son Havadis gibi gazetelerin 
binaları müzelere çevrilseydi, basın tarihimiz adına 
ne kadar güzel olurdu! Yine dergilerin idarehane 
binalarında yazarların fotoğrafları, masaları, dakti- 
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Doları ve hususi eşyaları korun- 
© sa kültür hayatımız bundan ka- 
zançlı çıkmaz mı? Mesela Varlık 
dergisi binasına gittiğimizde 
Yaşar Nabinin, Ziya Osman'ın, 
Abdülhak Şinasi Hisar'ın özel 
eşyalarını görebilseydik, 80 yıl- 
lık bu derginin önemini daha 
çok kavramaz mıydık? Gençle- 
rimiz edebiyat dergilerini daha 
çok sevmez, benimsemez miy- 
di? Araştırmacılarımız için mü- 
kemmel bir kaynak olmaz miy- 
dı? Edebiyat tarihimizi süsleyen 
şair ve yazarlarımızın bütün 
eserlerini yayımlayan yayınev- 
lerinin binaları da korunabilirdi 
aslında. Cağaloğlu Yokuşu'nda, 
Ankara Caddesi'nde, Babidli 
Caddesi'nde Kanaat Kitabevi'nin, Semih Lütfi Er- 
ciyas, İnkılâp ve Aka, Varlık, Dergâh, Ötüken ve 
diğer yayınevlerinin mekânları muhafaza edilsey- 
di ne güzel olurdu! Mesela dünya çapında büyük 
sanatkârımız Hattat Hâmid Aytaç'ımızın çalıştığı 
hanı satın almak, sonra da burayı “Hâmid Aytaç 
ve Hat Eserleri Müzesi'ne çevirmek çok mu zor? 
Bilmiyorum bunlar çok mu hayali, gerçekdışı ve 
imkânsız talepler? Yoksa biz mi bazı değerleri az 
önemsemeye başladık? Bu düşüncelerim az önceki 
ümit dolu sözlerimle çelişiyor gibi görünüyor, ama 
genel müspet gidişata Babiâli yıkımı hiç yakışma- 
dı, belki de çığlığım, feryad-u figânım, feveranım 
bundandır. 


Babıâli bizim için, edebiyat ve sanatsever- 
ler için, bütün vatandaşlar için neden bu kadar 
önemli olmalı? Okurlarınız, sizi seven ve takip 
eden kitle için bu konu hakkında neler söyleye- 
bilirsiniz? Bu derdin dermanının büyük ölçüde, 
himmet gösterecek bir devlet büyüğünün elinde 
olduğunu söylüyorsunuz ama acaba bizlere de 
düşecek görevler var mıdır? 

Bakınız; insan, hafızasıyla yaşar. Geçmişini 
unutan, hafızasını yitiren insanlar yarı insan kabul 
edilir. Milletler de öyledir. Bugün siz hafızanızdan 
Ahmet Midhat Efendi'yi, Muallim Naci'yi, Mehmet 
Âkif'i, Peyami Safa'yı, Necip Fazıl'ı, Refi Cevat 
Ulunay'ı, Cemil Meriç'i, Tanpınar'ı, Erol Güngör'ü, 
Kemal Tahir'i, Tarık Buğra'yı, Serdengeçti'yi, Sezai 
Karakoç'u ve diğer bayrak şahsiyetleri silerseniz 


Geçmişini unutan, hafızasını yitiren insanlar yarı insan kabul edilir. 
Milletler de övledir. Bugün si 


geriye çok bir şeyiniz kalmaz, yok olur gidersiniz. 
Bunlar cemiyetimizin ışıldakları, öncüleri, rehber- 
leri ve altın beyinli adamlarıdır. Bu şahsiyetlerin 
eserlerini verdikleri bölge, gazete ve dergilerini 
yayımladıkları semt, oturup sohbet ettikleri, be- 
yin fırtınası estirdikleri mahalle, Cağaloğlu yani 
Babiâli'dir Bu yüzden çok önemlidir Babıâli. Ben 
mesela, Abdullah Cevdet'in, Süleyman Nazif'in ve 
diğer aydınların bir araya gelip sohbet ettikleri, 
konuştukları hatta tartıştıkları İçtihat Evi'ni çok 
önemsiyorum. Keşke hiç olmazsa bu bina müzeye 
çevrilse! O devirde, yani yüzyıl önce bir araya gelen 
dost aydınların fotoğrafları, eserleri, hususi eşyala- 
rı burada sergilense ne güzel olur! Semti işgal eden 
turistik lokantalar, mağazalar ve oteller arasında 
bir vaha gibi, nefes alabileceğimiz bir binamız olur 
hiç olmazsa. Üstad Necip Fazıl'ın Erenköy'deki evi 
kurtarılamadı, peki bir nesli etkilemiş olan Büyük 
Doğu binası da mı korunamazdı? Benim görevim 
Babıâlide Hayat ile bir bakıma bu düşüncelerimi 
yüksek sesle söylemek. Ama yankısı, karşılığı ne 
olur bilemem. Bekleyelim, göreceğiz. 


Bu kitapta o kadar kıymetli üstatlarla söy- 
leşileriniz var ki, her birinden ayrı bir feyiz, ders 
alıyor, şapkamızı önümüze koyup düşünüyor, ma- 
ziye dair bir muhasebe, Âtiye yönelik bir tasav- 
vur oluşturuyoruz. Kitap esasen yayınevlerinin, 
gazetelerin Babıâli'den teker teker ayrılışına bir 
serzeniş, hatıra yüklü o binaların yıkılıp yerlerine 
yenileri yapılarak otel ve restorana dönüşmeleri- 
ne bir direniş, kuğunun son şarkısının susmaması 
için belki son bir gayret... Her biri kendi saha- 
sında tabir caizse bir virtüöz, aksakal olan üs- 
tatlarla yaptığınız söyleşiler bu gayeyi kapsıyor, 
ancak bunu da aşarak harsımıza, bizi biz yapan 


hafızanızdan Ahmet Midhat Efendi'yi, 
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ruh kökümüze yönelik leziz sohbetlere dönüşüve- 
riyor. Okur olarak bu hissettiklerimiz doğru mu- 
dur? Siz de kitabınızın Babıâli'yi kapsayıp onun 
da ötesine vardığını düşünüyor musunuz? 
Aslında kitabın muhtevasını, amacını, gayesini 
çok güzel özetlediniz. Elbette Babıdli muhabbeti 
kuru bir semt sevdası değildir, milli kültürümüze, 
ince sanatlarımıza, büyük medeniyetimize bir tut- 
kunun, bağlanmanın ve kapılmanın ifadesidir Belki 
de Anadolu'nun bir selamıdır Çünkü Anadolu'yu 
yaklaşık bir asır boyunca besleyen bütün kitaplar 
bu semtte yazıldı, hazırlandı, basıldı ve dağıtıldı. 
Dergiler de keza öyle. Yani bir bakıma biz koca bir 
Türkiye, Babıâli'den beslendik. Oradan gelen ga- 
zetelerin köşe yazarları bize yol gösterdi, dergileri 
ile aydınlandık, kitapları ile kendimize yol çizdik. 
Okumalarımız Cağaloğlu çıkışlıdır, istifadelerimiz 
Babıali markalıdır. Mesela ben çocukluğumda 
kitaplarını okuduğum yayınevleri merkezlerinin 
Cağaloğlu'nda olduğunu sonradan gördüm, öğ- 
rendim ve mutlu oldum. Çalıştığım, hatta bir ara 
oturduğum semtin kültür ve sanatın merkezi oldu- 
gunu idrak ettim. Attila İlhan'ın o görkemli sözüne 
bir kez daha inandım: “Türkiye'nin kalbi İstanbul'da, 
İstanbul'un kalbi Babiâli'de atar” Evet, oturdum, 
dedim. Doğrudur. Bu semtte evim olmadı ama 
İstanbul'a geldiğim 1978 yılında çalıştığım Yeni 
Asya gazetesinin aynı zamanda çatı katında yatıp 
kalkıyordum. Yani 24 saatim bu binada geçiyordu. 
Gündüz ana baba günü olan, Yerebatan Sarnıcı'nın 
önünden başlayan Kâzım İsmail Gürkan Caddesi, 
geceleri sessizleşir, tenhalaşırdı. O zamanlar tu- 
ristler de bu kadar akın akın gelmezdi Türkiye'ye. 
İstanbul'da tek tük dolaşırlardı. Ve ben Babiâli'nin 
o sessizliğinin bir hüznü de taşıdığını görürdüm. 


ve Edebiyat 


söyleşi 


Dil 


N 
— 


—İ 


söyleşi 


Acaba bu talihsiz semt, gelecek acılı / acıklı de- 
virlerini hatırlayıp o zamanlardan, 1980'lerden iti- 
baren kederlenir, efkarlanır mıydı bilmiyorum. Zira 
daha o yıllarda hazin göç başlamış, dönüşümün 
işareti verilmişti. Ve bazı gazeteler uzak semtlere 
taşınmaya başlamıştı o yıllarda. Taşınan ilk gazete 
Tercüman'dı, Cevizlibağ'daki o ilginç binaya çekip 
gitmişti. 


Kitabınız bir çok işlevi mündemiç; bunlardan 
biri de okuruna yeni ufuklar açması. Layıkıyla 
tanımadığımız birçok büyüğümüzü ve eserlerini 
bu kitaptaki söyleşiler vasıtasıyla öğrenmekte- 
yiz. Mesela halk ozanlarımızın hepsini Ahmet 
Özdemir'in eserlerinde bulabileceğimizi, Beşir 
Ayvazoğlu'nun Aşk Estetiği'ni okuduktan sonra 
Süleymaniye'nin kubbesine daha anlamlı ba- 
kabileceğimizi, Osmanlıca kelime hazinemizi 
güçlendirmek için Osman Akkuşak'ın lügatini 
edinmemiz gerektiğini, İbnülemin'i hakkalyakin 
anlayabilmek için Dursun Gürlek'in dizi dibine 
oturabileceğimizi hep bu kitaptan öğreniyoruz. 
Kitabınızın böyle çok amaca birden hizmet et- 
mesi sizi mutlu ediyor mu? Zira biz size bu hiz- 
metinizden dolayı çok müteşekkiriz. 

Aziz dost, her insan ayrı bir dünya, her yazar 
farklı bir âlemdir Sonsuzluğa uzanan sırları beyin 
kıvrımlarında, yürek damarlarında taşırlar Kâğıt 
tozu yutanların, Babidli yokuşunda terleyenlerin, 
kalemle hemhâl olanların çok geniş bir evreni, çok 
zengin bir mazisi, inanılmaz renkli bir yaşayışla- 
rı vardır Buradaki kahvelerde bile şiirden, tefrika 
romandan, yazarlardan, hatta siyasetten bahse- 
dilirdi. Gazetecilerin meşhur gıdası malum, çay 
ve simit... Ama o çayın deminde muhabbet, simi- 
dinde dostluk vardı. Babıali dostlukları kolay kolay 
unutulamaz. Öyle bir çalışma yapılabilir aslında. 
Kim kiminle arkadaştı, birlikte dolaşanlar, beraber 
olanlar Mescla Peyami Safa Necip Fazıl dostlu- 
gu, Necip Fazıl Serdengeçti arkadaşlığı, Peyami 
Safa-Vecdi Bürün yakınlığı, Ahmet Kabaklı-İlhan 
Bardakçı kalemdaşlığı vs. Daha bunlar çoğaltıla- 
bilir “Babidlide Dostluklar” diye ayrı bir çalışma 
yapılabilir Siz yapabilirsiniz, çok da ilginç olur ve 
bence okuyucu böyle bir kitabı severek okur Ya- 
zarların polemik ve kavga yazıları yayımlandı, ama 
dostlukları henüz değil. Evet, haklısınız, her gaze- 
tecinin heybesinde nice gıdalar, envai çeşit yemiş- 
ler vardır Önemli olan o heybeyi keşfedebilmek, 
içindekilerle adamakıllı beslenmektir Bu anlamda 


kitapta kendisiyle konuşulan bütün gazetecilerin 
aynı zamanda birer aydın, kültür ve sanat adamı 
olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. Çünkü onlar bu- 
günkü yaygın tabirle sıradan bir ‘köşe yazarı’ değil, 
sıra dışı birer fıkra muharriri’ idi. 


Merhum Olcay Yazıcı ile söyleşinize başla- 
madan önce röportaj yazarlarına soru yönelt- 
menin kolay olmadığını, bu sebeple vazife aşkı- 
na buna cesaret ettiğinizi yazmışsınız. Aslında 
sizin gibi bir röportaj ustasıyla söyleşi yapmak 
da benim için gerçekten kalkışılması büyük bir 
cesaretti. Hatalarımız olduysa affetmenizi istir- 
ham ederim. O röportajda merhuma kendisine 
röportajlarında en çok tesir eden üstadın kim 
olduğunu soruyorsunuz. O da size S. Ahmed Ar- 
vasi cevabını veriyor. Şimdi aynı soruyu benim 
size sormama müsaade eder misiniz? Siz kita- 
bınızda söyleştiklerinizden en çok hangisinden 
etkilendiniz? 

Aslında röportaj yaptığım hemen her kişiden 
etkilendim diyebilirim. Çünkü her biri kendi alanın- 
da bir dev isim. Hat sanatında Ali Alparslan, ebru 
sanatında Mustafa Düzgünman, süsleme sanat- 
larında Süheyl Ünver, mütefekkir yazar Sâmiha 
Ayverdi, romancı Mustafa Necati Sepetçioğlu, 
Şeyhülmuharririn Ahmet Kabaklı, Fıkra yazarı Er- 
gun Göze, şair ve yazar Abdurrahim Balcıoğlu, şair 
Bekir Sıtkı Erdoğan ve daha pek çok isim... Dola- 


m N 
VİNİ Kl Kİ 


irem S 
çan p 


yısıyla işim hiç de kolay değildi. Kültür sanat alanı 
çok geniş, müzikten sinemaya, tiyatrodan şiire ka- 
dar farklı alanlarda görüşmeler yapıyorsunuz. Cem 
Karaca ile müziği, Ahmet Özhan ile ilahileri, Fikret 
Hakan ile sinemayı, Mehmet Zeki Akdağ ile şiiri 
konuşuyorsunuz. Bütün bunlar hazırlık ister. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca ile yaptığım mülâkatı da unuta- 
mam. Ama ille de birini belirtmemi isterseniz söy- 
leyeyim. Yaşayan büyük edebiyat tarihçimiz Prof. 
Dr. Ömer Faruk Akün Hocam ile yaptığım röportaj 
bana göre en önemli çalışma ve beni etkileyen bir 
konuşmadır. Zira diğer konuşmalarım, röportajla- 
rım, bir bilemediniz iki gün sürerken Ömer Faruk 
Hoca ile mülâkatımız yaklaşık bir ay sürdü. Peki 
niçin? Çünkü hocam çok titiz... Hazırladığım yirmi 
soruya yaklaşık bir ay içinde cevap verdi. Her gün 
fakülteye gider, bir sorunun cevabını alır dönerdim. 
Ertesi günü bir daha... O kadar uzadı ki sonunda 
diğer hocalarım, “Mehmet Nuri, oldu olacak, hoca- 
dan bir yüksek lisans tezi yap da hiç olmazsa gelip 
gitmene değsin!” diye takılmaya başladılar Ama 
sanırım o konuşma edebiyat tarihçiliğimize ışık tu- 
tan bir metin oldu. Çok iktibas edildi, kaynak oldu. 
Tamamını Dersimiz Edebiyat isimli kitabıma aldım. 
Ömer Faruk Hoca ile yapılmış ilk konuşmadır ve 
ses getirmiş, iktibas edilmiştir Allah aziz hocamı- 
za sağlıklı ve bereketli bir ömür versin. Orhan Okay 
gibi kıymetli hocalarımızın bile hocası olduğunu 
söyleyeyim de gerisini siz düşünün. 


Çok mümbit bir edebiyattan beslendiğiniz ve 
velût bir yazar olduğunuz herkesçe bilinmekte. 
Tezgâhınızda şu an ne var? Sâki'nin bize su- 
nacağı yeni şerbetler ümit ediyoruz ki bizi çok 
susatmadan tasımıza dökülüversin. Bize müjde 
verecek misiniz? 

İşte şimdi beni zor durumda bıraktınız. Hiç iddi- 
alı değilim ve kendimi hep bir öğrenci gibi gördüm. 
Böyle tiryaki okuyucularım olduğunu sanmıyorum. 
Efendim benim tek bir tezgâhım yok ki, bu edebiyat 
tezgâhında şu kitabı dokuyorum, yarısına geldim, 
bir vakte kadar tamamlayıp okuyucuya sunuyorum 
diyebileyim. Büyüklere hazırladığım kitaplar başka, 
çocuklar için başka. Mesela geçenlerde Yazar Ola- 
cak Çocuklar çıkmıştı Nar Yayıncılık'tan. Bugünlerde 
Şair Olacak Çocuklar yayımlandı. İnşallah birkaç ay 
içinde de Romancı Olacak Çocuklar neşredilecek. Bir- 
birini tamamlayan üç kitap... Büyükler için Babıâli'de 
Hayat kitabım çıktı, şimdi hemen ardandan Edebi- 
yatımızda Hüzün kitabımın ikinci baskısı yapıldı. Ar- 
dından Edebiyatımızın Güleryüzü'nün yedinci baskısı 
gerçekleşecek kısmetse. Sırada Şiirimizden Portre- 
ler, Aşina Çehreler, Unutulmayan Edebiyatçılar'ın yeni 
baskıları var. Safiye Erol hakkında yeni bir çalışma 
yaptım, o var. Böyle devam edip gidecek inşallah. 


Aziz hocam, kıymetli vaktinizi ayırıp bize bu 
söyleşiyi lütfettiğiniz için size bütün okurlarınız 
ve muhibbânınız adına çok teşekkür eder, sürçü- 
lisan ettiysek hoş görmenizi diler, Rabbimizden 
sağlıklı, huzurlu ve bol bol eser üretmeye devam 
edeceğiniz bereketli bir ömür niyaz ederiz. 

Estağfirullah, sürçülisan ne demek, kitaba, kül- 
türe ve sanata değer verdiğiniz için ben de size çok 
teşekkür ediyorum. Edebiyat sanat dünyamızın ge- 
lişmesi beni çok sevindiriyor. Ama İslam âleminin 
ve Türk dünyasının durumu pek iyi değil. Kırım'da, 
Kerkük'te, Doğu Türkistan'da, Irak'ta, Suriye'de, 
Mısır'da, Filistinde Müslüman kanı akıyor. Dikta- 
törler bu topraklarda kardeşlerimize zulmediyor- 
lar. Bu günlerin geçmesi, huzurun ve barışın İslâm 
âlemine ve yeryüzüne yayılması en büyük temen- 
nim. Şuna inanıyorum ki, kitap ve kültür insanı 
olgunlaştırıyor, kâmil hâle getiriyor. Dolayısıyla 
çektiğimiz sıkıntıların temelinde bilgisizlik yatıyor. 
İnşallah başta Türkiye ve diğer bütün İslam ülkeleri 
en çok okuyan ve kültürü yüksek ülkeler hâline gelir 
ve bu sıkıntılar biter. M 
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irkaç yıldır her gün yaptığım gibi okul- 
dan çıkınca Beyazıt meydanını geç- 
miş, sahafların arasından süzülerek 
Kapalıçarşı'ya girmiştim. Böylece, 400 
yıldır devam eden uğultu kulaklarımı 
sararken, ben de yolun önemli bir bölümünde so- 
guktan korunmuş oluyordum. Aylardan şubattı ve 
tüm şehir nemli bir ayazın tesiri altındaydı. Üstelik 
ruh hâlim de buna oldukça uygundu. Yalnız olmak 
istiyordum, kimse ile konuşmamak, ama bir yan- 
dan da bundan korkuyordum. Her geçen saniye ru- 
humu saran koyu bir karamsarlık ve zapt edemedi- 
gim serazat düşünceler yüzünden adeta benliğimi 
delirme korkusu kaplamıştı. Buna karşın yine de 
kendimle baş başa kalmayı göze almış, tüm içten- 
likleriyle yanımda olmak isteyen arkadaşlarımdan 
alelacele uzaklaşmıştım. Çünkü sırf teselli olsun 
diye söyleyebilecekleri herhangi bir sözcüğün ya 
da nasihatin, yıkılmış ve harabeye dönmüş benli- 
gime olumlu bir tesiri de, sağaltıcı bir katkısı da 
olmayacaktı. Hüzünlü ve acıma dolu bakışlara ise 
bir dosttan gelse dahi tahammülüm yoktu. O an 
sadece içinde kaybolabileceğim büyük bir kalaba- 
ığa ihtiyacım vardı. Tanımadığım ve beni tanıma- 
yan insanlardan oluşmuş bir kalabalığa... 
Kapalıçarşı'ya girer girmez büyük bir cümbüş 
karşıladı beni. Beyazıt kapısından başlayıp Nuru- 
osmaniye Camii çıkışında biten ve Kapalıçarşı bo- 


Haluk Camcı 


yunca uzanan Kalpakçılar Caddesi'nin her yanı ku- 
yumcu dükkânları ile kaplıydı. Turistinden yerlisine 
birçok insan bir yandan vitrin önlerinde eğleşerek 
göz kamaştıran takıları inceliyor, diğer yandan da 
bu karmaşa içerisinde şaşkın şaşkın etrafı seyredi- 
yorlardı. Camekânları dolduran ziynet eşyaları spot 
ışıklar altında alev alev yanıyor, haleler hâlinde et- 
rafa yayılan ışıltılar caddeyi adeta ışıktan bir nehre 
çeviriyordu. Ne yazık ki, pençesine düştüğüm derin 
karamsarlık, etrafımı saran bu ışıltıyı bir kara delik 
gibi emiyor, ışıkla beraber tatlı bir iyimserliğin de 
ruhuma nüfuz etmesine engel oluyordu. 
Kapalıçarşı'dan ayrılıp Nuruosmaniye Camii'nin 
avlusuna girince uğultu kesildi, soğuk geri döndü. 
Caddeyi geçerek Babıdli yokuşuna ulaştım. Hava 
yavaştan kararmaya başlamıştı. Bulutlu bir İstan- 
bul akşamı, her zamankinden daha da erken şehrin 
üstüne çökme telaşındaydı sanki. Erken inen ka- 
ranlık ruhuma sıkıntı veriyor, olabilecek en acele 
şekilde oralardan uzaklaşmak ve evime ulaşmak 
istiyordum. Her geçen saniye giderek büyüyen ve 
karşı koyamadığım bir kaçma duygusu tüm benli- 
gimi sararken adımlarım her an biraz daha hızla- 
nıyordu. Kaçmak mümkün müydü peki? İnsan his- 
lerinden, anılarından, benliğinden ve bir mengene 
gibi kendini saran gerçeklikten kaçabilir miydi? 
Her gün neşe ve keyifle adımladığım bu yol nasıl 
olmuştu da düşmanım kesilmişti? Tanıdığım, dost 
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Babıâli yokuşunu bitirirken valiliğin önünden Cağaloğlu'na sarktım. Yol 
hafifçe sağa kıvrılırken İstanbul Boğazı'nın insanın içine işleyen şubat 
rüzgârı aniden yüzüme çarptı. Kuvvetli bir ateşle kavrulan bedenimin baştan 
uca ürperdiğini hissettim. Zihnim daha birkaç saat önce yaşadığı sarsıcı 
anların istilası altındaydı. Zapt edilemeyen bir kısrak coşkusuyla giriştiğimiz 
diyalogun bir anından başka bir anına, bir sözcükten diğerine, bir bakışa, 

bir mimiğe zıplıyor, tüm bunları çok yüksek bir hızla tekrar tekrar işliyor; 
benim için, aşkım için olumlu olabilecek bir sonuç ve umut çıkarabilmek için 
umarsızca çırpınıyordu. Bu zihinsel eforun neden olduğu ısı tüm vücudumu 
sarıyor, bedenim bir zihin hummasına yakalanmış gibi alev alev yanıyordu. 


olduğum aşina binalar, parke taşları, vitrinler, içim- 
de büyüyen kaçma hissiyatını daha da körüklüyor, 
koşmamak için kendimi zor tutuyordum. 

Babıdli yokuşunu bitirirken valiliğin önünden 
Cağaloğlu'na sarktım. Yol hafifçe sağa kıvrılırken 
İstanbul Boğazı'nın insanın içine işleyen şubat 
rüzgarı aniden yüzüme çarptı. Kuvvetli bir ateşle 
kavrulan bedenimin baştan uca ürperdiğini hisset- 
tim. Zihnim daha birkaç saat önce yaşadığı sarsıcı 
anların istilası altındaydı. Zapt edilemeyen bir kıs- 
rak coşkusuyla giriştiğimiz diyalogun bir anından 
başka bir anına, bir sözcükten diğerine, bir bakışa, 
bir mimiğe zıplıyor, tüm bunları çok yüksek bir hızla 
tekrar tekrar işliyor; benim için, aşkım için olum- 
lu olabilecek bir sonuç ve umut çıkarabilmek için 
umarsızca çırpınıyordu. Bu zihinsel eforun neden 
olduğu ısı tüm vücudumu sarıyor, bedenim bir zihin 
hummasına yakalanmış gibi alev alev yanıyordu. 
Oysa çok değil, daha bu sabah aynı yolu kat eder- 
ken iç dünyam nasıl da canlı, özgüvenli ve umut 
doluydu! Yine binlerce kelimenin, görüntünün, ba- 
kışın hayalini kuruyor, ağzımdan dökülen ve aşkımı 
itiraf eden süslü kelimeler onun güzel gözlerinin 
parlamasıyla sonlanıyordu. Bu hayal atmosferinde 
bazen boynuma dolanıyor, bazen mutluluktan ağlı- 
yordu. Zihnim bu güzel olasılıklar denizi içerisinde 
ılık bir meltemin esintisiyle salınıyordu. Şu ankinin 
aksine bu olasılıklar bana acı vermiyor, her biri tek 
tek büyük bir mutluluğun doğuşunu müjdeliyor du. 
Başka türlüsü nasıl olabilirdi ki? Yıllardır koruyucu 
bir kalkan gibi süren arkadaşlığımız nihayet göre- 
vini tamamlamış ve içimizde her gün daha da bü- 
yüyen duygularımızı daha fazla saklamaya gerek 


kalmamıştı. Aşkımız artık kalplerimizin gizli odala- 
rında ya da her fırsatta birbirini arayan kaçamak 
bakışlarımızda kalmayacaktı. Tüm bedenim tatlı 
bir hülyanın serinliğiyle kendinden geçmişti. 

Ama nasıl da yanılmışım! Ne kadar da yanılmı- 
şım! Nasıl oldu da duyularım bu kadar körleşti, ak- 
lm şaştı, yanıldım ve aldandım! Bakışlarında gör- 
düğüm, sözcüklerinde işittiğim, sesinin tınılarında 
hissettiğim tüm o imalar anlamsız mıydı? Zamanın 
ve mekânın derin bir iç ürpermesiyle donduğu, bel- 
kide saniyenin binde birinde vuku bulan o anlarda, 
acemice birbirini arayan ve temas eden ellerimizin, 
omuzlarımızın buluşması tesadüf müydü? Her gün 
aşkla ona bakan gözlerim karşıdan bu kadar da 
mı manasız görünüyordu? Demek ki beni anlama- 
mıştı ve ben de onu tamamen yanlış anlamıştım. 
Beni reddedişine inanamıyor, doğru olmaması için 
bahaneler üretiyordum. Belki korkuyordu; belki ne- 
denini anlayamadığım bir sebepten dolayı beraber 
olamayacağımızı düşünüyordu. Bu nedenleri sor- 
gulamamı istemiyor, onu ikna etmemden çekini- 
yordu. Fakat kendime telkin ettiğim bu teselli söz- 
cüklerinin ömrü çok kısa sürüyor, verdiği cevabın 
netliği ve keskinliği karşısında tüm teselli çabala- 
rım yerle bir oluyordu. Her geçen gün büyüyen aş- 
kımı aynı hızla idealize ediyor, birleştiğini sandığım 
bakışlarımızdan ve birbirini tamamlayan sözcükle- 
rimizden karşılıklı olduğuna inandığım yanılsamalı 
bir aşk köprüsü inşa ediyordum. Çünkü aşk tehlikeli 
bir duyguydu ve onu tek başına yaşamak daha da 
tehlikeliydi. Hiçbir benlik, hayallerinin ve gelecek 
tasavvurunun her hangi bir noktasında benim şu 
anda çektiğim acıyı kendine layık göremezdi. Tüm 


o düşlerin, hayali konuşmaların en kötüsünde bile 
bir umut vardı. Olumsuz başlayan tüm diyaloglar 
ve muhtemel acılar yalnızca birkaç satır sonra 
aşk sözcüklerine dönüşür ve ebedi bir mutluluğun 
hayali ile sonlanırdı. Doğal bir mekanizma idi bu, 
hayatta kalma içgüdüsü... Zaten platonik aşklar ve 
âşıklar bu yüzden psikozun eşiğinde değiller miydi? 
İçine düşülen bu fantezi dünyasında insanın ger- 
çeklikle bağı kalabilir miydi? Oysa gerçek değiş- 
ken değildi. Yönlendirilemez ve kontrol edilemezdi. 
Soğuk ve katıydı. Benim gerçeğim ise tüm o uysal 
bakışların ve özenle seçilmiş sözcüklerin altında 
gizliydi: Seni sevmiyorum. 

Cağaloğlu yokuşundan Sirkeci garına inince, 
Boğaz'ın nefes kesen manzarası tüm ihtişamıyla 
önüme serildi. Vapur iskelelerinin bulunduğu tara- 
fa geçmek için kendimi üst geçidin merdivenlerine 
attım. Geçidin üstüne çıkar çıkmaz gayri ihtiyarı 
Kadıköy iskelesinde bekleyen gemiye baktım. Her 
gün yapardım bunu, hepimiz yapardık. Farklı ne- 
denleri olmakla beraber temelde fiziksel bir kon- 
for arayışı vardı bu merakın altında. Aralarında bir 
gemi vardı ki, bir özelliğiyle diğerlerinden ayrılırdı: 
Paşabahçe... Şehir Hatlarının en eski ve konforsuz 
vapuru... Paşabahçe, büyük olmasına büyüktü ama 
çok az koltuğu vardı. Üstelik bu koltuklar çoğu 
yerde sert tahta sıralardan ibaretti. Üst güverte- 
si ağaçla kapatıldığı gibi, orasında burasında yer 
alan açıklıklardan da acayip rüzgâr alırdı. Soğuk 


İstanbul kışlarında burada yolculuk yapmak işken- 
ceye dönüşürdü adeta... Ancak yine de hepimiz 
Paşabahçe vapuruna binmek isterdik. Onu görür 
görmez herkesin yüzünde bir tebessüm belirirdi. 
Eskiliği ve köhneliğiyle ilgili nüktelerimizin altında 
büyük bir sevgi ve bağlılık vardı aslında. Onunla 
yolculuk etmek yalnızca mesafelerin kat edilme- 
siyle ilgili bir olgu değildi çünkü; bir duygu mese- 
lesiydi, ortak bir geçmişe ve bilince ait olmakla 
ilgiliydi. Denebilir ki, İstanbullu olmayı hissetmek 
demekti. Koca bedeninden kaçışan dalgalar yıllar 
boyu bir yanda Sarayburnu'nu, diğer yanda Kız Ku- 
lesini dövmüştü. Şimdi ise tüm heybetiyle iskelede 
salınıyor, eskimiş ve boyaları dökülmüş ahşap sıra- 
larında belki bir miktar teselli bulabilirim diye beni 
bekliyordu 

Adımlarımı daha da hızlandırarak Paşabahçe'ye 
son anda yetişebildim ancak. Çımacılar halat- 
ları çözmeye çoktan başlamışlardı. Vapura at- 
lar atlamaz tahta iskeleyi de kaldırdılar çabucak. 
İkinci kattaki merdiven sahanlığına ulaştığımda, 
Paşabahçe'nin devasa dizel motorları uskura büyük 
bir gümbürtüyle hareket verdi. Artemis figürünün 
önünden hızla geçip ikinci kattaki kıç güverteye 
yöneldim. Akşam saati olduğu için vapur doluydu. 
Biraz soğuktan, biraz da kalabalıktan insanlar ade- 
ta koyunlar gibi birbirlerine sokulmuşlardı. Yavaşça 
aralarından geçerek kapıya ulaştım. Paşabahçe'nin 
kıç güvertesinde kolayca fark edilemeyen, gizli di- 
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yebileceğimiz bir oturma sırası vardı. Can yeleği 
dolabının arkasında kalan bu ufak sıraya ancak bir 
kişi sığardı. Güvertenin iç tarafından görülmeyen 
bu yeri sadece Paşabahçe'nin müdavimleri bilirdi. 
Güverteye çıkar çıkmaz hemen o köşeyi kontrol et- 
tim ve büyük bir mutlulukla boş olduğunu gördüm. 
İnsanların biraz şaşkın ve biraz da kıskanç bakışları 
arasında gizli koltuğuma oturdum Bu arada hava 
iyice kararmış, gece bütün ihtişamıyla İstanbul'un 
üzerine çökmüştü. Galata ve kız kuleleri iki inci 
küpe gibi parlıyor, Köprü ise İstanbul'un gerdanın- 
da pırlanta bir kolye gibi ışıldıyordu. 

İstanbul'un ışıltısının aksine iç dünyam her an 
biraz daha kararıyor, acemi ve genç ruhum daha 
önce hiç tanımadığı yıkıcı duygularla boğuşuyordu. 
Reddedilişimi tekrar tekrar hatırlamak, engel ola- 
madığım bir duygu döngüsüne neden oluyor, bu da 
benliğimi harap ve perişan ediyordu. İlk hissetti- 
gim şaşkınlıktı. Platonik hülyalarımdan gerçeklerin 
sert zeminine düşüşümün neden olduğu bu duygu 
tüm duyularıma sirayet ediyor, neredeyse fiziksel 
olarak beni hareketsiz bırakıyordu. Aylardır aşk 
sözcükleriyle tıka basa dolu zihnim bu acı karşılığa 
hazırlıksız yakalanmıştı. Ne karşı bir cevap verebil- 
miştim ne de kendimi teselli edebilecek bir tuta- 
mak temin edebiliyordum. Romantik bir Don Juan 
olma hayali kurarken dut yemiş bir bülbüle dön- 
müştüm. Şaşkınlığıma kuwvetli bir utanma duygusu 
eşlik ediyor, kendimi mahremiyeti ihlal edilmiş acı- 
nası biri olarak görüyordum. Bu duygu o kadar kuv- 
vetliydi ki, vücudumu saran giysiler beni korumaya 
yetmiyor, yakalarını kaldırdığım paltomun içinde 
iyice sinerek görünmez olmak istiyordum. Kendi- 
me olan saygım ve özgüvenim yerle bir olmuştu. 
Kimsenin beni her hangi bir zaman ya da mekânda 
sevemeyeceğini düşünüyor, dahası kendimi buna 
layık da görmüyordum. Benim başka birini sevme 
ihtimalim ise matematiğin her hangi bir denkle- 
miyle hesaplanamayacak kadar uzak bir ihtimal 
gibi geliyordu. 

Aldatılmış ve reddedilmiş olmanın verdiği bir 
öfke takip ediyordu utancımı. Nefret etmek istiyor- 
dum ondan. Fakat bu arzu çok kısa sürüyor, yıllardır 
ona karşı hislerin en güzellerini barındıran ruhuma 
süratle yabancılaşarak daha faza tutunamadan 
yerini derin bir acıya terk ediyordu. Kelimelerle 
anlatılamayacak, çaresi olmayan bir kalp ağrısı... 
Bu döngü devamlı başa sarıyor, yinelendikçe kalp 
ağrım biraz daha artıyordu. Umuda dair en ufak 


bir emare taşımayan 
bu ruhsal salınım, 
her geçen saniye 
benliğimi daha da 
eziyor, bunun so- 
nucu olarak da 
içimdeki kaçma, 
kaybolup gitme 
isteğimi 
alevlendiriyor- 
du. o Dünyanın 
öbür ucuna kaç- 
sam bile yeterli 
gelmeyecekti, 
biliyordum. Kaç- 
mam gereken asıl şey 


iyice 


zamandı; içinde bulunduğum 

andı. Oysa ne geçmişe kaçmak ne de geleceğe 
iltica etmek mümkündü. Yaşananları başa sarıp 
tekrar denemenin de bir yolu yoktu. Unutmak ise 
ölümlü bedenimin asla ulaşamayacağı bir gelecek- 
te mümkün olabilirdi ancak. 

Bakışlarımı güvertede oturan insanlara çevir- 
dim, nafile yere benimkine benzer bir acının izlerini 
aradım yüzlerinde... Ama yoktu. Nasıl olsundu ki? 
Âşık olmanın en hafif tabirle saflık olduğu bir dün- 
yada bu kadar acı çekiyor olmak, olsa olsa enayilik 
olurdu ancak. Dünya'da başka hiçbir şey yokmuş- 
çasına sevmek, çektiği aşkın ıstırabından yatakla- 
ra düşmek, sinir krizleri geçirip çıldırmak ve hatta 
ölmek... Bunlar bize Balzac'ın, Fuzuli'nin, Austen'in, 
Tolstoy'un romanlarından seslenen köhnemiş, ro- 
mantik hülyalardan başka bir şey değildi artık. 
Şimdilerde iç dünyamız çok daha kalabalıktı, çal- 
kantılı ve her daim heyecanlı... Modern zamanlarda 
kıymetli olan buydu artık. Bu hareketli ortamda bir 
duygunun, hissedişin ruhumuzun ve zihnimizin en 
derinlerine nüfuz etmesi, bir daha ayrılmamaca- 
sına kök salması nasıl mümkün olabilirdi? Bu sığ 
his ve haz cümbüşü ruhlarımızı beslemekten uzak, 
aksine onu yoran bir kakafoniden ibaretti. Hakkıyla 
sevemiyor, kızamıyor, acımızı bile çekemiyorduk. 
Sadece “...miş” gibi yapıyorduk. Gerçek ya da sanal 
dünyada üç beş beylik cümle ya da birkaç şarkı 
sözü ile pozlar takınıyor, zaten birkaç gün sonra da 
hiçbir şey olmamış gibi hayatımıza devam ediyor- 
duk. Âşık olmanın, acı çekmenin ve benzeri hislerin 
zayıflık olarak görüldüğü bir dünyada başka türlü- 


sü de düşünülemezdi 
zaten. En acı verici 
olan ise; hayatla- 
rının baharında 
ruhları aşkın 
yeşermesi için 
verimli top- 
raklar misali 

kat kat açıl- 
ması gereken 
gençlerin, haz- 


cılığın pençesine 
düşmüş bir medeni- 


yetin bunalımlarını yaşayarak 
her geçen saniye yok olmaya biraz daha 
yaklaşmalarıydı. 

Yüreğimi sıkan umutsuzlukla yüzümü tekrar 
boğaza, İstanbula döndüm. İki yakalı güzel şeh- 
re... Bir yanda Anadolu, diğer yanda Avrupa... Taşra 
ve Kent... Gelenek ve modernlik... Kutsallarımız ve 
seküler hayatımız... Daha ne çok karşıtlık vardı bu 
şehrin her bir köşesinde! Sadece şehir miydi iki 
yakalı olan? Bizim gönüllerimizde de yok muydu 
ayrılıklar, uzaklıklar, firaklar? Ne zaman açılmıştı 
zihinlerimizde bu şizofrenik yarık!!i, bu iki yakası bir 
araya gelmeyen terslikler, soğukluklar, nefretler? 
Bir yanda genlerimize işlemiş kültürel, medeni, dini 
mirasımız, diğer yanda her gün daha da üzerimize 
abanan modern, çağdaş dünyanın kalıpları ve ge- 
reklilikleri... İki taraftan kıskaca alınmış, bir merda- 
nenin arasında ezilmiyor muyuz sürekli? Hızın ve 
hazzın bir ruh merdanesi gibi insanların kimlikleri 
ve kişiliklerini ezdiği modern hayatta, kökenimizin 
ve çağın gerektirdiği bin bir hal ile bir yandan sağ- 
lam giriyor, diğer yandan ezilmiş, sinmiş, kalaba- 
lıklar içerisinde kendini bulamadan yassılaşmış bir 
halde çıkmıyor muyuz meydana? 

Açıkçası, mağaza girişlerindeki karton insan 
maketlerine benziyordu halimiz. Karşıdan bakınca 
her şeyimiz eksiksiz ve tam görünüyordu. Bin bir 
renkli, kültürlü, çağdaş, mutlu ve keyifli insanlar 
topluluğu... Neredeyse gerçek gibiydik. Oysa açı- 
mızı değiştirince ya da biraz yaklaşınca foyamız 
ortaya çıkıyordu. Tüm o bin bir renkli görüntünün 
altında sığ ve kartondan sahte insanlar saklıydı. 

Marazlı düşüncelerimin tefekkür ürünü öner- 
melere evrildiği o dakikalarda, umut da cılız bir 
ışık gibi ruhuma sızıverdi yavaşça ve derinden... 


Böylesi bir zamanda sevmek, çekilen aşk ıstırabın- 
dan öleceğini zannetmek, değerli değil miydi? 

Son birkaç saattir aldığım her nefes, kalbimde 
daha da derin yaralar açmıştı kuşkusuz. Her biri 
çok acı veriyordu elbette... Ne var ki, uçsuz bucaksız 
bir yürek de vaat ediyordu aynı zamanda. Zihnim 
daha önce hiç bilmediğim, var olduklarından ha- 
berdar bile olmadığım düşünceler ve kavrayışlarla 
doluyordu yavaş yavaş. Hepsi birer işkenceydi belki 
de bu düşüncelerin, hissedişlerin... Ama oradaydılar 
ve onlara ulaşmamı sağlayan tüm yollar ve süreç- 
ler işlevseldi. Sevebiliyordum ve bu aşkın acısını 
benliğimin en derinlerinde hissediyordum. Çekti- 
gim acıyla varlığımın her geçen saniye genleştiğini 
ve katman katman açıldığını hissediyordum. Varo- 
luşum kuvvetli bir sarsıntı ve çatırdamayla etrafını 
saran kabuğu kırıyor, yepyeni bir insanın doğuşunu 
müjdeliyordu adeta... Tüm bu ıstırap ve acılar bir 
doğum sancısıydı belki de. Yalnızca aşka değil, ya- 
ratılışıma ve varoluşuna uygun olarak karşılaştığı 
her türlü vaziyete karşı derin bir hissediş ve ince- 
likli bir düşünme kabiliyetine sahip bir insanın do- 
guşu... O an, bunu ümit etmekten ve doğru olması 
için Rabbime dua etmekten başka çarem yoktu 
açıkçası... Zaten o kaçılacakların!2!, yönelinecekle- 
rin ve sığınılacakların en hayırlısı değil miydi? Her 
geçen saniye ruhumda açılan bu uçsuz bucaksız 
boşluk başka nasıl dolabilirdi? Zihnimin çöllerinde 
derbeder bir halde dolaşırken, belki ben de Rabbi- 
me giden yolu bulabilirdim. 

Vapur Haydarpaşa'ya yanaşırken yerimden 
kalktım ve aşağı indim. Gemi yanaşır yanaşmaz 
iskeleye atladım. Banliyö trenine yetişmek isteyen 
insanlar alelacele koşturarak yanımdan geçiyor- 
du. Haydarpaşa'nın merdivenlerine ulaşmıştım ki, 
Paşabahçe'nin düdüğü derin ve kuvvetli bir şekilde 
havayı sarstı. Geri döndüm ve ona baktım. Muhte- 
melen kaptan iskeleden ayrılışını haber veriyordu. 
Fakat ben başka bir şey duydum o seste. Paşabah- 
çe bana sesleniyordu: “Üzülme ve sabret! Zaman 
her şeyin ilacıdır. Benim yorgun, köhne ve yaşlı be- 
denim bunun en güzel kanıtıdır." M 
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evgili Ömer! 

Sizleri yaklaşık bir buçuk yıl tanımaya ça- 

lıştım. Doğrusu, babanız çok uzun süredir 

selamlaştığım dost ve arkadaşım olmak- 

la beraber, sizi ve ailenizi etraflıca tanı- 
mam, çok sevdiğim, kimlik ve kişiliğine saygı duy- 
duğum ablanız sayesinde oldu. Kısacası, ablanızla 
daha önce aynı okulda çalışmış olmamız sizinle 
tanışmamıza da vesile oldu, karşılıklı görüşmeleri- 
mizi anlamlı bir noktaya taşıdı. 

Sevgili Ömer! 

Babanızın dükkânında yapmış olduğumuz soh- 
bet ve görüşmeler itiraf etmeliyim ki; ömrümün 
en ilginç, ibretlik, öğretici diyaloglarının yaşan- 
dığı görüşmelerdi. Bu süreçte seni her bakımdan 
anlamaya çalıştım. Ruh dünyandaki fırtınalardan, 
dudaklarına ulaşan marjinal görüşlerine; kontrol- 
den uzak ve riskli zihin örgünün metaforlarından, 
bir dünya görüşünün bütünlüğünden yoksun hayat 
algına kadar bir çok kişilik özelliğin beni hayretten 
hayrete düşürdü. Birçok farklı görüşten esinlene- 
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rek kurguladığın eklektik hayat algının ilginçliği, bu 
hayat algısını tartışılmaz bir olgu varsayıp makul 
ve makbul tek hayat tarzı olarak zihnine yerleştir- 
miş olman gerçekten hayrete değer bir yaklaşımdı. 
Doğrusu seni biraz şaşkınlık ve ürperti içerisinde 
dinlediğimi, izlediğimi itiraf etmeliyim. Muhatabını 
hayran bırakan zekânı takdir etmemek elde de- 
gil... Bu zekânla her şeye rağmen geleceğini doğru 
inşa edebileceğin ümidini veriyor, fıtratında yer 
alan iyilik cevherlerini umarsız, kendinden emin ve 
uçuk tutumlarınla büsbütün aşındırmadığın ve hâlâ 
çocuksu bir masumiyet içinde olduğun izlenimini 
vermeye devam ediyorsun. Konuşmalarımız esna- 
sında sergilediğin kabına sığmaz, konuşkan ve ra- 
hat kişiliğin, insan ilişkilerinin en önemli şartı olan 
muhatabını incitmeme noktasındaki özenin, doğ- 
rusu en uçuk görüş ve düşüncelerinin yol açacağı 
tepkileri bile hafifletecek nitelikteydi. 

Ancak; bir krizantem çiçeği kadar naif ve seve- 
cen kişiliğine musallat olan ve yüreğinin derinliğine 
nüfuz etmeye çalışan süfli arzular, şeytani hevesler 


ve ortaya koyduğun çocuksu fanteziler kelimenin 
en hafifiyle beni derinden ürküttü. Anladığım ka- 
darıyla, ilginç bir çevreye karışarak putperestliğin 
ancak en iptidai dönemlerinde görülebilen “Allah 
ve kutsal değerleri yeterince ve gereği gibi anla- 
yamayan” bir anlayışın her çağ ve dönemde farklı 
görünmeye çalışan modern bir versiyonu ile mu- 
hatap olmuşsun. Şeytanı ve onun önerdiği hayat 
tarzını temsil eden “nefsini ilah edin, ne istiyorsa 
yap!” kabilinden ucuz, sıradan, kolay taşınabilir bir 
anlayışı zihin dünyana misafir etmişsin. Doğrusu 
senin adına çok derin bir acı ve üzüntü duydum, 
uykularım kaçtı. 


Kıymetli arkadaşımın biricik oğlu Ömer! 

Seni bu körpe yaşında biçimlendirmeye başla- 
yan bu hayat algını gözden geçirmelisin. Doğrusu 
kişinin tüm hayatını alt üst edebilecek, fıtrat sınır- 
larını zorlayan, ar perdesini yırtan, insanı nefsinin 
kötü arzularının zebunu (kölesi) yapan bu hayat 
tarzına baş kaldırmalısın. İlk insandan günümüze 
kadar her toplumda görülebilen bu banal, ilkesiz 
ve hazza dayalı yaşam tarzının dayatmalarına is- 
yan etmelisin. Seni tanıdım; yürekliliğin ve cesa- 
retin sayesinde bu muhasebeyi yapabilecek kapa- 
sitedesin! Doğru yöne yönelerek ilk adımı atman, 
eminim, senin için tereyağından kıl çekmek kadar 
kolay olacaktır. 

Sakın şehvetinin zebunu olmuş, insanlık skala- 
sında bir karşılığı olmayan. Allah'tan, O'nun yüce 
merhametinden ve affından ümidini kesmiş çev- 
relere kulak kabartma! Çoğu kez, şeytana ve onun 
hayat tarzına çağıranların sesi yüksek çıkıyor ola- 
bilir. Milyonlarca insanı harekete geçiren müzikal 
gösteriler, faşingler, insan nefsini okşayan zevk 
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objeleri, cezp edici eğlence dünyası gönlünü etki- 
lemiş, büyüsüne aldanarak kendinin de bu dünya- 
nın bir parçası olduğu zannına kapılmış olabilirsin. 
Unutma ki, seni motive eden bu yapay ve geçici 
mutluluk hâli, tıpkı kokainden ve diğer uyuşturucu- 
lardan alınan kısa süreli mutlu olma hâli gibidir. 
Seni oyun, eğlence ve sınırsız tutkular, zaman za- 
man zevk komasına da sokmuş olabilir. Bu süreç- 
te bazı etkili çevreler, insan nefsine ve arzularına 
cazip gelen fırtınalı gençlik yaşamı çerçevesinde 
çeşitli seçenekleri gözlerinizin önüne serebilir. Yine 
bazı odaklar “Ten zevki ve erotik doyum” adına tüm 
ilahi ve beşeri ahlak sınırlarının zorlanmasını bize 
“aşkın hürriyet” olarak da sunabilir. Şeytan'ın üfle- 
mesiyle “Yürü aslanım, hayat tadabildiğin bu zevk- 
lerden ibarettir” anlayışına kapılıp tutku hâline 
dönüşebilecek bu zevklere ulaşman için biçimden 
biçime girebilir, sonuçta hiç beklenmedik şekilde 
kişilik sapmasına uğrayarak bu anlayışı, bu yaşam 
tarzını içselleştirebilirsin. Öyle ki, benimsediğin bu 
hayat algısı, toplumu karmaşaya sürükleyen tüm 
cinsel sapmaları -normal olarak göstermeyi bırak-, 
savunduracak kadar seni içinden çıkılmaz girdap- 
lara sürükleyebilir. Daha da acısı, şeytan sana yap- 
tıklarını güzel de gösterebilir. Zaman zaman içinde 
uyanabilecek “ne oluyor, nerelere sürükleniyorum?” 
endişesini bastırmak için “onurlu bir yolda yürüdü- 
gün” şeklinde evrensel bazı merkezlerin moral ve 
motivasyonlarına da muhatap olabilirsin. 


Fıtratı düzgün, kendi güzel Ömercik! 

Öncelikle, giderek artan bir dozajda Allaha ve 
O'nun bütün insanlığa ölçü olarak gönderdiği ilahi 
öğretiye karşı kendi iç dünyanda oluşan soğuklu- 
gun nedenlerini sorgulamalısın. Allah'ın merha- 
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metinden kaçış ve emirlerine karşı kayıtsız olma 
hâli, ruh dünyanı ve geleceğini nasıl etkiler? İç 
dünyamızda mutlak bir karşılığı olan ve bize şah 
damarımızdan daha yakın olan Rabb'imizden nasıl 
ümidimizi keseriz? 

Sevgili Örner! 

Bugünkü karmaşık ruh hâlinle hayatın zorluk ve 
sıkıntılarına göğüs germekte zorlanacağını düşü- 
nüyorum. Seni mutsuz kılan sorunlardan kaçman 
ve onları ertelemen çözüm değildir. Öncelikle ya- 
şam felsefeni tek dünyalı olmaktan çıkarmalısın. 
Geçici dünya hayatının büyüsü, nefsinin kabar- 
masına, şeytana refakat etmene yol açmamalı. 
Elbette ki dünyanın bütün nimetlerinden yarar- 
lanacaksın. Helal bir yoldan ve başka insanların 
hukuklarını çiğnemeden, dünyanın bütün güzellik- 
lerinden yararlanma hakkını sonuna kadar kullan- 
mana kim ne diyebilir? Çileye dönüştürülen bazı 
mistik öğretilerin aksine, dünyanın bütün nimetle- 
rinden eşit ve adil bir biçimde yararlanmanın ne 
mahzuru olabilir? Allah bu dünyayı insanların büyük 
bir kısmına zindan olsun, mutlu bir azınlık için de 
-milyonları köleleştirme pahasına- her türlü zevki 
sefayı yaşasınlar diye yaratmadı. Şunu hiç hatırın- 
dan çıkarmamalısın: Tarih boyunca zalim yöneti- 
ciler ve onlarla işbirliğine girmiş üst düzey zengin 
azınlıklar, materyalist bir yolu tercih ederek dünya 
hayatının geçici zevklerine yenik düşmüşler ve iğ- 
renç tutkuları adına dünyayı mazlum kitlelere zehir 


66 


etmişlerdir. Ayrıca hatırlatmam gerekir mi bilmi- 
yorum; Portekiz'in faşist diktatörü Salazar'ın kendi 
halkını “Fado, Fiesta, Futbol” müzik ve eğlenceyle 
uyutma yöntemi bugün de sürmekte, zevk ve eğ- 
lence sektörü, geçmiş dönemlerde olduğu gibi, kit- 
leleri Allah'tan ve insanlıktan uzaklaştırarak âdeta 
uyuşturmaktadır. Bu sektörlere bütünüyle kendini 
kaptıranlar, “Ben kimim? Yeryüzünde gerçek fonk- 
siyonum nedir? Yaşamımı daha iyi nasıl anlamlan- 
dırabilirim?” sorularını soramayacak kadar bilinçsiz 
bir yığın hâline dönüşmektedir. 


Sınırlarda dolaşmayı seven sevgili Örmercik! 

Eğlenmek, neşelenmek, zevk ve haz almak, bü- 
tün insanların belli aralıklarla ihtiyaç duyduğu bir 
gereksinimdir. Ancak hayatın tamamını hedonist 
arzularımıza ram edebilir miyiz? Böylesi bir yaşam 
insanlar arasında içinden çıkılmaz derin bir karma- 
şaya yol açmaz mı? Bir düşünelim; herkes sadece 
zevkinin peşinde koşsa, üstelik bu arzularını yerine 
getirmek için her yolu mubah saysa, bu durumdan 
toplum yapımız, ailemiz, tüm bireyler nasıl etkile- 
nir? Oysa Allah dünya ile ahiret dengesini sağlıklı 
oturtmamızı, dünya hayatında mutluluğu ve zev- 
ki yaşarken, belli ahlaki sınırlar içersinde hareket 
etmemizi istiyor. Allah genel olarak adaleti emre- 
derken, fuhşiyatın her çeşidinden de sakınmamızı 
öğütlüyor. Dünya hayatı bir ağacın altında kısa bir 
süre konaklamaktan farklı değildir. Acaba hayatı- 


Şeytan'ın elini ovuşturduğu bu yol, tüm ışıltılı ve debdebeli görüntüsüne 


rağmen, gizem ve karanlıklarla dolu bir vasam vaat ediyor. Ailesinden ve 
değerlerinden kopan gençlerin ibretlik övküleri bilimsel bir veri kabul 
edilemez mi? Ilkesiz bir dünyanın içinde sağlam, kalıcı ve ihanete uğramayan 


bir dostluğu kiminle olusturabilirsin? Bu vola girip hayat volculuğuna 
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çıkanların iyi ve güvenilir arkadaş, sırdaş, partner bulma maceraları çoğu 


zaman hüsranla sona eriyor. Seçilen volun zorunlu sonucu olarak; kişilik 


bozukluğu, aşırı öfke ve tedirginlik, kimseve güven duvmama, kıskanelık, 
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kuralsız birliktelikler, samimiyet eksikliği gibi manevi kökenli sorunlar 


hayatı acılı bir sürece çeviriyor. 
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mızı anlamlı kılacak şey, materyalistlerin unuttur- 
maya çalıştığı, bizi nimetlerle besleyen, koruyan, 
güneşi, ayı ve içinde sanatsal bir ahenk bulunan 
âlemleri var eden Allah'ın emirlerine itaat etmek 
değil midir? Allah'a itaat ve günahlardan sakınma, 
onurlu ve şerefli bir yaşam, herkes için olduğu ka- 
dar senin için de bir çıkış yolu değil midir? 

Kullara kul olmayı reddeden, yalnız Allah'a yö- 
nelen, sahte ilahlara, zulmün her çeşidine ve hak- 
sızlığa başkaldıran bir ruhun, fıtratımızdaki öz- 
gürlük ateşinin meşalesi olmasının ne sakıncası 
olabilir? Acaba özgürlük savaşçısı olmanın yolu, 
zebunu olduğumuz nefsin prangalarını parçala- 
maktan geçmez mi? 


Ailesinin deliler gibi sevdiği Ömer! Ailesinin bi- 
ricik umudu Ömer! 

Bugün ciddi bir yol ayrımındasın. Ya hayata sıkı 
sıkıya bağlanacak, bir beyaz sayfa açarak kendi 
yaşamının koordinatlarını yeniden ele alacak, yo- 
luna yeni bir rotayla devam edeceksin; ya da hâli 
pürmelâline teslim olarak çoğu kez insanı doğru 
yoldan çıkaran nefsinin davetine uyacak, heva ve 
hevesinin isteklerine boyun eğeceksin. 

Eminim, yaşamın ileri istasyonlarını dikkate ala- 
rak bir tercihte bulunacaksın. Hayatını anlamlandır- 
mak ve yücelmek istiyorsan, seçeceğin yol düz, sade 
ve erdemli olmalıdır. Bu yol belki şatafattan, cazibe- 
den uzak olabilir, hatta gözüne renksiz, solgun ve zor 
da görünebilir. Olsun; seni mutlu akıbete götürecek 
yegâne yoldur o... Hiç düşündün mü, basit ve sade 
olgulara dikkat etmediğimiz için, fert ve toplum 
olarak ne kadar büyük kayıplara uğruyoruz? Mesela 
insanlar el ele verip bir saat yalan söylemese, ne ka- 
dar büyük ve olumlu sonuçları olur? Her baba, günde 
sadece bir kez, eşine ve çocuklarına “nasılsın?” diye 
sorabilse, acaba yuvamızın huzuru ve geleceği daha 
güzel olmaz mı? İnsanların birbirlerinin haklarına te- 
cavüz etmediği, herkesin kavgasız gürültüsüz, şeref 
ve haysiyetiyle yaşadığı, aşağılanmadığı, dışlanma- 
dığı, yuvasına ve ailesine temiz ve helalinden rızık 
sağladığı, kültür kodlarımızda var olan samimiyet ve 
hoşgörü anlayışının merkeze alındığı kutlu bir me- 
deniyet mücadelesi niçin yaşamımızı anlamlandıran 
yeni yönelimimizin temelini oluşturmasın? 


Sanat ve estetik alanında büyük açılımlar vaat 
eden Sevgili Örner! 

İnanıyorum ki, açacağın yeni beyaz sayfada 
hayatın merkezine sadece cinsellik dürtüleri yer- 


leşmeyecek. Cinsellik dâhil hayatının bütün alan- 
larında, matematiksel bir ahenk, yüce gönüllüğün 
tüm incelikleri, sadelik, doğallık ve tevazu gibi yüce 
değerler yer alacak. Karnı aç bile olsa, insan için 
erdemli tavırlardan beslenen olgunluk ve iç huzu- 
rundan daha büyük mutluluk ne olabilir? İnsanların 
yaşamını anlamlı kılan bir bardak su mudur? Birkaç 
dilim ekmek ya da bir lahzalık cinsel haz mıdır? 
İnsanı daha yüce ve aşkın bir bağ ancak gerçek ve 
kalıcı bir mutluluğa ulaştırabilir. 

Sapılabilecek öteki yolu düşünmek bile ürkütü- 
cü... Şeytan'ın elini ovuşturduğu bu yol, tüm ışıltılı 
ve debdebeli görüntüsüne rağmen, gizem ve ka- 
ranlıklarla dolu bir yaşam vaat ediyor. Ailesinden 
ve değerlerinden kopan gençlerin ibretlik öyküleri 
bilimsel bir veri kabul edilemez mi? İlkesiz bir dün- 
yanın içinde sağlam, kalıcı ve ihanete uğramayan 
bir dostluğu kiminle oluşturabilirsin? Bu yola girip 
hayat yolculuğuna çıkanların iyi ve güvenilir arka- 
daş, sırdaş, partner bulma maceraları çoğu zaman 
hüsranla sona eriyor. Seçilen yolun zorunlu sonucu 
olarak; kişilik bozukluğu, aşırı öfke ve tedirginlik, 
kimseye güven duymama, kıskançlık, kuralsız bir- 
liktelikler, samimiyet eksikliği gibi manevi kökenli 
sorunlar hayatı acılı bir sürece çeviriyor. Zevk ve 
eğlence dünyasının girdabına düşen gençler, za- 
man zaman nükseden pişmanlıklar, geri dönüşü 
zor dönemeçler, ihanet ve hayal kırıklıkları, top- 
lumdan dışlanmanın getirdiği baskılar ve benzeri 
birçok olumsuzluk nedeniyle kısa metrajlı olmaya 
mahküm bu filmde hazin bir final yaşamak duru- 
munda kalıyor. Unutma Ömer, amacım seni kor- 
kutmak değil; benden daha iyi bildiğini ve tanıdığı- 
nı sandığım bu dünyanın çelişkilerinden sadece bir 
kaçını sana tekrar hatırlatmak... 

Yazdığım bu mektup, bugün için sana çok an- 
lamlı gelmeyebilir. Bıyık altından gülümseyerek bu 
ifadelere istihza ve küçümsemeyle de bakabilirsin. 
Bunu anlayışla karşılarım. Ancak yine de rica ede- 
rim, sakın yırtıp atma! Belki bir gün tekrar bakar, 
ya beni hatırlar ya da endişelerimin boşa çıkması- 
na kahkaha atarak gülersin. İsterim ki, ya bu öğüt- 
lerime ileride ihtiyaç duymayacağın kadar nezih ve 
Müslümanca bir hayatın olur, ya da belli bir süre 
sonra ihtiyaç duyarsın da bu sözlerim senin en 
vefakâr, en yararlı arkadaşın olur. 

Sevgili Ömer, seni gerçekten çok sevdim. Sana 
güveniyorum. Yolların en güzeline ulaşmanı diliyo- 
rum. 

Selam ve sevgilerimle. NM 
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u aralar karışık, içim ve de aklım. “Neden sonra ve niye böyle oldu?”diye saçma 
sapan sorular sorma, öfkeleniyorum. (Kaldı ki bizzat sensin karışık olan.) Şimdi sus 
ve yakamdan düş! Gölgem gibi ardımda, her dönemeçte önümde, içimde bulmak- 
tan bıktım usandım seni. Kes sesini, kes diyorum sana! İçimdeki boşlukta yankı 
bulan sesinle kastın mı var canıma? 

Gece ve sarhoş kavak... 

Dur uyandırma beni, sus biraz! Gece oldu. Şimdi karşı komşum sarhoş kavak ağacını sey- 
re dalmak istiyorum. “Ağacın sarhoşu mu olur?” Olur tabii, niye olmasın? Aşkı bileni, bilip de 
rahatı kaçanı, neleri var daha! Ağaç deyip geçme! 

Bak sen yine şu kavağın sarhoş raksına! Sebepsiz, rüzgarsız, şuursuz bir sallanma hâli var 
dallarında... Sarhoş değil de ya ne bu kavaklar? Geceden kalmışlıklarına bir sabah arama te- 
laşıyla uyanmış gibiler. Darmadağın saçları sarıya durmuş. Ki; baharların öpmeye kıyamadığı 
telli duvaklı gelini iken, su gibi mi akmış zaman? Böyle koyu siyah bir fonda kurulmuş salın- 
makta karşı komşum kavak ağacı. Kendime benzetiyorum hallerini. Yaprak yaprak vazgeçip, 
sonra yaprak yaprak heves oluşunu, bir döküp, bir açışını... Ya benim dallarını? Onların bahar 
bildiği zaman hangisi? “Yok öyle bir zaman” desen de sen, sana inat var öyle bir zaman... 

Ah, nasıl ve ne zaman biter bu ıstırap bilmiyorum! -Sana da bir ad koymak gerek artık ya, 
bulamıyorum sesten ibaret varlığına uygun bir ad- “düşlerden sen anlarsın, konuş onlarla, nasıl 
muhtacım buna!” der hani o şarkı. Şarkılarda bahsi geçen düş erbabı özne olmak istemiyorum 
artık. Bitsin ki; uyanıkken düş görme hali, bana atıfta bulunamasın artık o şarkı. Susmadın hiç 
aylardır; ne olur sus biraz! 


Bir şimşek çakar gibi ansızın aklıma gelen hatıralar ve gözümün önünden geçen kare kare 
sahneler. -Sanırsın en derinindeyim uykunun- “uykuda mıyım gerçekten? Gördüğüm gerçek 
düş mü yoksa?” Sus, ne olur, yitireceğim aklımı! 

Güneşli güzel bir gün... Sulanmış ikindi bahçeleri... Çocuk aklının endişesiz serinliği... Ha- 
nımeli örülü çardağın altında oturmuş, hanımeli kokulu çaylarını yudumluyor anne babalar. 
Henüz gideni olmamış hayatlarımızın, tastamamız. Huzur ve güvenin anayurdu çocukluk yıl- 
ları. -ne yani, şimdi bunlarda mı sanı?- Hayır, inanmıyorum sana! Sus artık! Anı bunlar kanlı, 
canlı anı! Hayal olan sensin! Ben gerçeğim! 

“Doğduğu köyde karşı dağın ardını görmeden, göçüp gidenler var” derdi dedem. Gözleri 
gözlerime mıhlanmış, ha devrildi ha devrilecek, salınıp duran bu sarhoş kavak ağacı da benim 
dağım. İnsanlar engellerini kendi yaratır, elleriyle inşa eder dağlarını ve insan istemedikçe 
değişmezmiş mevsimi. Bir ömür karakış tek mevsim, ya da tam tersi... 

Ben belki günün birinde becerebilirim mevsimimi bahara döndürmeyi. Ya sen? Sesten 
ibaret, cisimsiz varlığınla mahkümsun hep orada, o kuyunun dibinde kalmaya. Ben gerçeğim, 
ya sen? Seni susturmak varlığına son vermek benim elimde. Sen düşsün. Ben düşler hekimi. 


Kapı önünde batıya cepheli boş arsada top koşturan eli yüzü toprağa bulanmış çocuklar. 
“Oyun dediğin gerçeğin kurgusu değil de ne?" Yaban inciri gövdesine kurduğu beşiğinde bez- 
den bebeğini sallayan Ayşe... Peteğine bal işleyen arı misali, harıl harıl yarınını kurgulamakta... 
“Hayatı mı taşımalı oyunun yalanlarına; oyunu gerçeğe taşımak yerine?" Sana mı sordum, 
yahu bir sus sen! 

Sarhoş kavağın tuzakları... 

“Hayır diyorum kumruya. Hayır! Asırlık çınarların tekin dalları dururken kanma bu kavağın 
sarhoş raksına!” El kadar gövdesi, kuşsu tavrı ile nasıl bir gözü karalıktır ki bu? Sarhoş kavağın 
en sondaki çatal dalları arasına nakşediyor yuvasını ilmek ilmek. Tekinsiz dallarına düzen 
kuran kumruyu gösteriyor bana. “Bak diyor. Bak! Yine, yeni bir misafir... Yine, yeni bir sevda...” 
Sarhoş kavak... 

Her şeyin sustuğu yer; gece. “Yankılanıyor sesin yine içimdeki boşluğun duvarlarında." Sus- 
tuğu yerde herkesin küçük bir kız çocuğu yol alıyor. Kuşsu tavrı, güvercin adımları ile. Geceyi 
uyandırmaktan mı kaygılı? Yakayı ele vermekten mi korkuyor? Küçük bir kız çocuğu, gecenin 
içinde yol alıyor; bittiği sınıra doğru dünyanın... Aradığı orda var sanıyor. Gecenin sustuğu yer- 
de, küçük kız ninniler söylüyor, gözleri örtülüyor ırmakların. “Her şeyin sustuğu yerde cisimsiz 
ses daha bir şevkleniyor. Geceyi mi sağır etmek istiyor, ırmakları mı uyandırmak buz tutmuş 
uykularından...” Nedir derdin?” 

Şen kavak... 

Duruyoruz ömrün bir yerinde “şu an” vaktinde... Sen, ben, bir de çakırkeyif kavak ağacı ve 
seyrediyoruz aynı göğün yıldızlarını. Aynı noktada kesişirken bakışlarımız, mesafe ve uzak- 
lık kavramları anlamını yitiriyor zihnimde. Hasret mi? Acısı baki onun. Zamanın kazanında 
kaynar, erir yok olurken cümle haller, hasret zamanın ta kendisi... Dipdiri sevimsiz bir suret 
karşımda... Bir de umuda çanak tutması yok mu? Derken; “Dallarında kurulan yeni hayatla 
sonlanıyor hasreti, nasıl da şen bak kavak ağacı” nidası yükseliyor cisimsiz sesin. Susturamı- 
yorum onu. Delireceğim! 


Hurdacıdan alınmış paslı mavi “kim bilir kaç elden düşme" bisikleti, tarak nedir görmemiş 
saçları, sabahtan akşama bisiklet üstünde... “Ah, nasıl ayıplı bir hal bu! Kız dediğin oturur 
evinde. Mavi desen erkek rengi... Neresinden tutsan elde kalır ayıplı bir hal işte!” Eli yüzü toza 
bulandı. Devrildi bisikleti yokuş aşağı inerken. Düştü küçük kız. Önce sol yanı üzerine derken 
bir takla daha atıyor bisiklet, bir darbe de sağ yanından. Sol dirseği ile sağ dizi parçalandı. 

Kanayan kavak... 

“Bir kesik el ki yanağımda hala durmadan kanar” fonda o şarkı. Kavağın gövdesinden sızan 
kan toprağa düşüyor. Küçük kızın acısından, uyanıyor ırmak buz tutmuş uykusundan. Gecenin 
dinginliğinde çığlıklar... Kavağın kanayan gövdesi, küçük kızın dizi ve dirseği... Cisimsiz sesin 
acı çığlıkları... Yan bahçeden bir köpek havlaması... “Hayalle hakikat arasında gidip gelmede 
aklımın trenleri” diyor fonda, o şarkı... 

“Nasıl sinsi ve hain tuzakları var aklın. Hal böyleyken delilik aklın karşısında kazanılmış 
zafer değil de ne?” Korkuyorum, akıldan çok ağır yükü. “Yürüyorum düş bahçelerinde” diyor. 
Fonda o şarkı. Meğer düşten büyük bahçe yokmuş! Aklı karışıyor cisimsiz sesin. Adı da yok 
halâ. Acele bir ad bulmam gerek iç sesime. Anladım konuk değil yerleşik kendisi, can tende 
iken mümkün değil kesilmez sesi. 

Sonunda korktuğum geldi başa; “kaçınılmaz yazgı” içimdeki esaretinden kurtardı o ses cisim- 
siz varlığını. Her kelâmını duyar oldu başkaları. İpe sapa gelmez laflar ediyor. Sanırsın uyanıkken 
düş görüyor. Cismi yok ki onun. Görünürde benim. Onu duyan beni kendinden gayrı biliyor. 

İç sesim, sarhoş kavak, küçük kız... Sessiz bir dolu beden... Tutmuş iki kolumdan zorla gö- 
türüyor beni. Üstüme kapanan kapıyla içeride kalıyorum. İç sesim firari. 

Açın kapıyı, açın! “Duruyorum vaktin seherinde” o şarkının dediği gibi. Düşlerden büyük 
bahçe mi var? Düş hekimiyim ben. Umurumda mı sanıyorsunuz dört duvar? M 
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n dakikadır önümdeki adamı, aramızdaki mesafeyi koruyarak takip 
ediyorum. Saçlarında, yürüyüşünde tanıdık bir şeyler bulmaya çalışıyo- 
rum fakat neyin tanıdık gelmesi gerektiğini de bilemiyorum. 
Pidemi yarım bırakıp çıktığım için kızıyorum kendime. Aslında böyle 
ani kararlar veremem. Bir ayakkabı almak için bile o dükkâna iki kere 
gitmem, ayakkabı üzerine bir gün düşünmem gerekir. On yıl önce lise birdeyken o 
pideciye gitme konusunda ikilemde olduğumu gören arkadaşım Ferhat — çünkü 
dükkân salaş bir yere benziyordu- “Her kararı, hayattaki son kararın gibi alıyorsun!” 
demişti. Tabii, bunu söylerken uzun uzun düşünmüş falan değildi. Gençken birden 
düşünülen ve söylenen, bolca peşin hüküm içeren sözlerden biriydi işte. 

Sonrasında sık sık gittik o pideciye. Beş kişilik bir arkadaş grubumuz vardı. Bir- 
likte gezmekten, sohbet etmekten, bozuk parayla maç yapmaktan hoşlanıyorduk. 
Aslında arkadaşlığımız, o yaşlardaki tüm arkadaşlıklar gibi kıskançlık da içeriyordu. 
Birbirimizi acımasızca eleştiriyorduk -takılıyormuş maskesine bürünerek- , her biri- 
miz kendini ötekinden üstün görüyordu içten içe. Fakat sınıftaki diğer erkeklere göre 
daha az kibirtiydik - sosyoekonomik nedenlerden ötürü -... Bizi birbirimize yakınlaştı- 
ran en büyük neden de buydu. (Kendime itiraf etmek istemediğim diğer bir nedense 
sınıftaki diğer erkeklerin bizi dışlamalarıydı.) 

Pideleri yerken, iş sahibi olunca buraya uğramamaktan bahsederdik. “Bu 
dükkânın yerini bile unutacağım” derdi Ferhat ve iştahla bir parça pideyi mideye 


indirirdi. Sonra mimar oldu ve İstanbul'daki bir şirkette çalışmaya başladı. Şimdiler- 


de doktor ve mühendis olan diğer iki arkadaşım da kafa sallayarak katılırlardı ona. 
Ben bir şey demezdim. Çünkü hayatımı bambaşka mecraya götürecek bir iş sahibi 
olabileceğime pek inanmazdım. 

Ayrıca biliyordum ki hepsi rol yapıyordu. Servisi aksayan, temizliği şüpheli bu 
yerin pidelerini seviyorlardı; fakat bunu kendilerine yakıştıramıyorlardı. Onlara göre 
Anadolu Lisesine gidenlerin daha elit zevkleri olmalıydı; oraya zorunluluktan do- 
layı- harçlığımız azdı ve pideler ucuzdu -gidiyorduk. Bunları söyleyerek yazdıkları 
role alışmaya çabalıyorlardı. Elbette yeteri kadar zaman geçince kendilerini bu role 
kaptıracaklarını da bilmiyorlardı. 

Aslında bu durumu “role kaptırmak” olarak adlandıran Soner'di. Sözlerini hala 
hatırlıyorum; çünkü ona ve sözlerine çok değer verirdim. Düşüncelerimi, geçmişimi, 
hayallerimi sakınmadan anlatırdım ona. Hayatımı benden daha iyi yorumlardı. As- 
ında bütün olan biteni incelikle yorumlardı. Bunu bilirdi ve bu da onu düşüncelerini 
sonuna kadar savunan biri yapmıştı. 

Bu meziyeti bana da aşılamaya çalışırdı ama başaramazdı. Bazen de tam aksini 
düşündüğümü bildiği, onaylamayacağım bir söz söylerdi. Karşı çıkardım. Genelde 
siyaset ya da edebiyat üzerine olurdu bu sözler. Deliller sunup çıkarımlar yapıp kö- 
şeye sıkıştırırdı beni. Ben de hemen beyaz bayrağı çekerdim. Bir keresinde yine 
böyle olunca, sıkıntıyla “Of ya Kerem!” dedi, * Ne demeye hemen kabul ediyorsun 
söylediklerimi? Karşı çıksana, hiç mi fikrin yok senin?” 

Soner diğerleri gibi olduğundan farklı görünmeye çalışmazdı. Pidecideki muhab- 
bette hep “Aslında böyle düşünmüyorsunuz!” derdi onlara. İlk zamanlar işler sarpa 
saracak gibiydi; fakat zamanla Soner'in açık sözlülüğüne alıştılar. Bense alışmaktan 
ziyade sevmiştim bu özelliğini. Evet, bazen kırıcı olabiliyordu ama inandığını söylü- 


yor, inandığı gibi yaşıyordu en azından. Bu benim beceremediğim bir şeydi. 
Yazdığım — pek de başarılı olmayan - öyküleri ona gösterir, eleştirilerini can ku- 


lağıyla dinlerdim. Beni kâle alan tek kişiydi. Diğerleriyse 
bunların boş işler olduğunu, büyük sınavın yaklaştığını 
söyleyip dururlardı. Lise sonda, “zor bir sınavı geçmekle 
yükümlü, sorumlulukları olan bireyler” tekrar sahneleni- 
yordu fakat ben bir türlü role giremiyordum. Soner ise 
Allah vergisi bir anlama kabiliyetine sahip olduğundan, 
rolüne pek fazla çalışmadan da başarılı olabilirdi. 

Öyle ya da böyle, zaman geçti. Mezun olan arkadaş- 
larım, gelecekten mucizeler umarak dört bir yana dağıl- 
dılar. Hepsi büyük şehirlere gitmek için uğraşırken, ben 
burada kaldım. Üniversiteyi doğup büyüdüğüm şehirde 
okumak istedim. Arkadaşlarım bunu da garip buldular 
Onlar umduklarına tam olarak sahip oldular mı bilemiyo- 
rum. Şuradan buradan şans eseri aldığım haberlere göre 
gayet mutlular. 

İrtibatımızın kopmasına şaşırmamanız lazım. Aslın- 
da arkadaşlıklarda asıl şaşırtıcı olan sürekliliktir. İnsan 
eksiktir, anlaşılması zordur, seneler geçtikçe değişir. Hal 
böyle olunca gerginliğe dayanamayan halatlar gibi gün 
gelir kopar arkadaşlıklar. (Zaten bizim arkadaşlığımız 
lise sonda iyice zedelenmişti. Özellikle Soner'le Ferhat'ın 
arasına görünmeyen bir duvar çekilmişti.) 


Yazdığım - pek de başarılı 
olmayan - öyküleri ona gösterir, 
eleştirilerini can kulağıyla 
dinlerdim. Beni kâle alan tek 
kişiydi. Diğerleriyse bunların 
boş işler olduğunu, büyük 
sınavın yaklaştığını söyleyip 
dururlardı. Lise sonda, “zor 

bir sınavı geçmekle yükümlü, 
sorumlulukları olan bireyler” 
tekrar sahneleniyordu fakat ben 
bir türlü role giremiyordum. 
Soner ise Allah vergisi bir 
anlama kabiliyetine sahip 
olduğundan, rolüne pek 

fazla çalışmadan da başarılı 
olabilirdi. 


Edebiyat 


ve 


hikâye 


Kopmaması için uğraştım elbet. Ferhat'ı ve diğerlerini aradım 
birkaç kez. Onlar beni aramayınca ısrar etmedim. (Artık beni denk- 
leri olarak görmüyorlardı. Rolleri en sonunda hayatlarını tamamen 
teslim alıyordu.) Sadece Soner'le görüştük bir süre, ailesinin yanı- 
na geldiği dönemlerde, Üniversite birin sonunda, memur olan ba- 
basının tayini çıktı. Son buluşmamızda canı sıkkındı. Buna anlam 
veremiyordum. İstanbul'da iyi bir üniversitenin hukuk fakültesinde 
okuyordu ve burayı isteyerek seçmişti. Hatta onun yanında kendimi 
beceriksiz gibi hissediyordum. Bana * Mutlu değilim; aradığım bu 
değildi!” dedi. 

Onu içten içe kıskanarak “Bulduğunla yetin o zaman!"dedim. 
Hafifçe gülümsedi. 

“Balıkçı olmak isterdim, biliyor musun?” 

Çok şaşırdım, mimiklerim de bu duyguma eşlik etti. Çünkü So- 
ner İstanbul'a gidinceye kadar hiç deniz görmemişti ve balıkçılık 
hakkında en ufak bir bilgisi yoktu. Bunu ona söylediğimde * Hak- 
lısın” dedi. “Ama denizdeki bir şey bana cazip geliyor. Karşısında 
ufacık olma hissi belki de. Çocukluktan beri koşuyoruz, baksana! 
Daha büyük olmak için. Mutsuzuz. Ferhat da hep mutsuzdu, fakat 
farkında değildi. Biliyorum ki hala öyle. Herkes mutsuz. Niye aca- 
ba? Hayatımız boyunca koştuğumuz için mi? Bir şeylere ulaşmak, 
bir yerlere yetişmek için daima koşacağımızı bildiğimiz için mi? Bu 
nefretlik koşuya son verecek gücü bulamayacağımızı, bulsak da 
son vermeyi denemeyeceğimizi düşündüğümüz, koşmazsak daha 
mutsuz olacağımıza inandığımız için mi? Ne kadar koşarsak ko- 
şalım, küçüğüz işte. Denizden küçüğüz, gökyüzünden, dünyadan...” 

Bu sözleri söylediğinde, itiraf etmeliyim ki, ne dediğini pek 
anlayamadım. İşleri yolundaydı, daha ne istiyordu? Sonraları, onun 
benim gibi elindekiyle yetinmeye yanaşmadığını, aslında bunu be- 
ceremediğini anladım. Ben elimin uzandığı ilk meyveyi alıp kendimi 
onun tatlı olduğuna inandırmaya çalışırken, o dizginleyemediği fi- 
kirleri ve merakı nedeniyle hep ağacın ulaşılması imkânsız, en uç 
noktalarına gözünü dikiyordu. 

Bir daha yüz yüze görüşemedik. Üç dört sefer, içi boş telefon 
görüşmelerimiz oldu. Konuşmak istemiyordu sanki. Onu bir türlü 
tam manasıyla anlayamıyordum. Yine bir şeyin büyüsüne kapılmıştı 
ve ona ulaşamadığı için acı çekiyordu. Büyük ihtimalle şu “koşmak” 
meselesiyle ilgiliydi. 

Sonra bir gün, o metalik ses, aradığım numaranın kullanılma- 
dığını söyledi. 

Tekrar bana ulaşıp yeni numarasını vereceğini düşündüm. Fakat 
aradan bir ay geçmesine rağmen böyle bir şey olmadı. E-postası- 
na hafif sitemli birkaç mesaj yolladım, yanıt alamadım. Zamanla 
merakım kırılgan bir öfkeye dönüştü. Başına kötü bir şey gelse illa 
haber alırdım diye düşündüm. (Biraz da başına kötü bir şey gel- 
mesindense izini kaybettirmek istediğini düşünmeyi tercih ettim.) 
Ona ulaşmaya çabalamaktan vazgeçtim, sonuçta benle görüşmek 
istemeyen biriyle zorla görüşecek değildim. 


Yine de yolda falan karşılaştığım, İstanbul'da okuyan birkaç arkadaşa sor- 
dum onu. Hiçbir şey bilmiyorlardı. 

Zamanla, bir resim oluştu zihnimde: Soner, sarı botlarıyla, yağmurluğuyla, 
ufacık teknesinde dikilmiş, ufka bakıyor. Koşmaktan vazgeçmiş, mutlu. Kim- 
senin ne dediğine aldırmadan, kendini herhangi bir role kaptırmadan yaşıyor. 
Soner'i düşününce aklıma hep bu resim gelir oldu. 

Dostluklar kopar demiştim ya, işte asıl mesele kopan dostlukların yerini ye- 
nileriyle doldurmak... Ben bunu başaramadım. Üniversitedekiler kendi şehirleri- 
ne döndüler ya da başka illerde çalışmaya başladılar. Zaten onlarla olan ilişkim 
lisedeki dostluklara benzemedi. - Büyüdükçe her güzel şey gibi dostluklar da 
küçülüyor -. Kendi şehrimin sokaklarında bir dosta rastlamayacağımı bilerek 
dolaşmak -aslında buna her zaman çok yakındım — yalnızlığımı hatırlatır oldu. 
İş arkadaşlarım var tabii, fakat onlar adı üstünde “iş” arkadaşı... 

Aslında ben dostluktan ziyade bana yol gösteren, akıl veren, benim hakkım- 
da düşünen tek dostumu özledim. 

İşte bu dostun Soner olduğunu düşünerek düştüm peşine. Eski bir dostluğu, 
güvenilecek bir dostu bulmak için... Fakat cesaret edip yaklaşamıyorum. O de- 
gilse kendime çok kızacağım. Yarım bıraktığım pidem için hayıflanacağım. Peki, 
oysa ne olacak? 

Neler olmaz ki? Gözlerimiz karşılaşır, bakışlarına hatıraların yumuşaklığı 
yerleşir. (Bunu düşünürken adımlarımı hızlandırıyorum.) Sarılırız belki. “Sen ha, 
bunca zaman sonra!” deyip güleriz. Bu şehre neden tekrar geldiğini söyler. Ne- 
den beni hiç aramadığını sorarım, eften püften şeyleri sebep gösterir. Olsun, 
haklı bulurum onu, mantık aramayacak, sitemimde ısrar edemeyecek kadar 
yalnızım. 

Bir yerde oturur çay, kahve içeriz. Tok değilse o pideciye gideriz hatta. Soh- 
bet ederiz eski bir dostluğa dayanarak. Diğerlerini çekiştiririz kaç yıllık anıları 
kullanarak. Acılarımızı gösteririz birbirimize. Utanmadan hatta biraz abarta- 
rak... * Çok yalnızım!” derim. * İşimi sevmiyorum, adam yerine koyup konuşacak 
bir arkadaşım yok. Annem evlen artık diye tutturdu...” (Aramızda iki adımlık 
mesafe kalıyor.) 

Anlayışla dinler beni, eskiden olduğu gibi. Akıl verir. Dolaşmaya çıkarız son- 
ra. “Hayat...” derim ben, duraklarım. Sonra hikmetli bir söz söylerim. (Ne söy- 
leyeceğim gelmedi şimdi aklıma.) Ufka bakarız sessizce. Elbet o da başından 
geçenleri anlatır. Kim bilir neler yaşamıştır doğru bildiğini yapmanın isteğiyle. 
Ah, bir de deniz olsaydı şu şehirde, her şey daha şiirsel olabilirdi. (Tam bu anda 
yan yana geliyoruz.) 

Biraz yavaşlıyorum. Soluma bakıyorum yan gözle. Bir an sonra adımlarımı 
hızlandırıyorum. 

Hayır, o değil. 

Teselli olsun diye teknesinden ufka bakan Soner'i hatırlamaya çalışıyorum. 

Beceremiyorum. 

Şükür ki, karanlık yalnızlığımı kusursuzca örtüyor. 


Geleneğin Zeytinburnu 'ndakı evi: 


aluk Dursun, İstanbul'da Yaşama Sanatı isim- 

li önemli eserinde; “bir nostalji edebiyatıyla 

yakılıp yıkılanlara, uçup gidiverenlere ağlayıp 

sızlanmak yerine 'ele geçmezse eğer sevdi- 

gimiz, çare ne; eldekini sevmeliyiz’ diyerek 
bu haliyle İstanbul'u yeniden tanımaya, keşfetmeye, keyfini 
çıkarmaya, orada yaşamayı bir sanat hâline getirmeye” ça- 
gırır İstanbul aşıklarını. Gerçekten de İstanbul, uzun zaman- 
dır idarecilerin ve mukimlerinin gadrine uğrayıp güzelliğine 
gölge düşse de; hâlâ görülmeye ve sevilmeye değer nice 
gizli mücevherleri bünyesinde barındıran bir imparatorluk 
şehridir. Her köşesine yüzyılların izi, üzerinde yaşayan büyük 
medeniyetlerin kokusu sinmiştir. Ve üzerini kaplayan toz, ko- 
kusunu örten başka kokular temizlendikçe eski güzel günle- 
rin hatırası daha da bir belirginleşmektedir. Yeter ki yeniden 
onun kıymetini bilecek ellere teslim edilmiş olsun. 

Zeytinburnu Belediyesi sınırları içindeki Merkezefendi 
Darülkurrası, yeni adıyla Nağmedâr da işte bu yerlerden 
birisi. 

Merkezefendi Camii ve türbesinin yanıbaşındaki bu kü- 
çük taş yapı, sülüs hatla yazılı bir levhayla açıyor kapılarını 
misafirlerine: “Selâmun aleykum tıbtum fedhulüha hâlidin” 

“Size selam olsun. Tertemiz oldunuz. Haydi, ebedi kalmak 
üzere buraya girin.” (Zümer:73) 

Bugün, içinde musiki meşklerinin yapıldığı, taze sıcak 
çayın misafirlerden eksik edilmediği, gizli bir inciye benze- 
yen ve her geçen gün iç açıcı güzelliği biraz daha ortaya 
çıkan bu mekânın hikâyesinden bahsedilmeli. Çünkü her 
mekânın hikâyesi, onun ahvaline ve elbette Fazlasına dair 
işaretler de verir. Çünkü aslında onun hikâyesi, bir nevi bizim 
hikâyemizdir 


Merkezefendi Darülkurrası'ndan Nağmedâr'a 

İslam geleneğinde, Kur'an kıraati ve Arapça öğretilen, 
hafız yetiştirilen medrese bölümlerine dârülkurrâ denirdi. 
Merkezefendi Dârulkurrâsı 1608'de Abdülbâki Paşa tarafın- 
dan, Mimarbaşı Sedefkâr Mehmed Ağa'ya yaptırılmıştır. 


Bir dönem sıbyan mektebi, ardından depo, 
1970'li yıllarda çocuk kütüphanesi olarak kullanı- 
lan bina, daha sonra ne yazık ki kaderine terk edil- 
miştir. Uzun yıllar metruk halde kalan yapı, 2007 
yılında Zeytinburnu Belediyesi tarafından restore 
edilmiştir. 

Aynı yıl Zeytinburnu Kültür ve Sanat Merkezi'ne 
bağlı olarak, Nağmedar adıyla hizmete açılmıştır. 
İsim, sadece insanların değil mekânların da ka- 
derini belirler; bir şiirin ilk dizesi, bir tuvale vurul- 
muş ilk fırça darbesi gibidir isim. Ne yazık ki bu 
konuda iyi örneklere pek rastlayamıyoruz. Binalar, 
tesisler, şehirlerimizin cadde ve sokakları, yabancı 
menşeli isim ve tamlamalarla adeta işgal edilmiş; 
güzel Türkçemiz sanki nefesi tükenmiş, yaprakla- 
rı solmuş, dalları kurumuş gibi mahzun bırakılmış. 
Böyle bir ortamda “Nağmedâr”, gerek ahenk gerek 
amacına uygunluk gerekse dil hassasiyeti açısın- 
dan, nadir bir titizlik örneği olarak göz dolduruyor. 

2007'den bu yana her hafta Cumartesi günle- 
ri neyzenler, tamburiler, udiler, solistler, kanuniler, 
Nağmedâr'ın mistik ve deruni atmosferinde meşk 
etmek için bir araya geliyorlar. Bu ferah mekânın 
en önemli özelliği, kapısının misafirler için her za- 
man açık olması, her daim sıcak çay ikramının ya- 
pılıyor olması, minik ama zengin kütüphanesi ve 
elbette hoş sohbet müdavimleri... 

Zeytinburnu Belediye Başkanı Murat Aydın; 
“Eskiden bir nevi okul olan bu yapının yeniden eski 
günlerindeki neşvesine ve heyecanına kavuşma- 
sı için ellerinden geleni yaptıklarının; hemen yanı 
başında bulunan Merkezefendi Camii'nin çevre- 
sinin toparlandığının, temizlendiğinin, böylelikle 
Nağmedâr'ın parıltısının her geçen gün biraz daha 
fazla ortaya çıktığının; gittikçe bir cazibe merke- 
zine dönüştüğünün” altını çiziyor. Merkezefendi'de 
cami, türbe, kabristan ve Nağmedar'ın uyumlu bir 
aradalığının; geçmişin ve şimdinin, ölümün ve ha- 
yatın, geleneğin ve geleceğin bütünlüğüne yaptığı 


vurguyu belediye olarak önemsediklerini eklemeyi 
de unutmuyor. 


Bir Nağmedâr Yetmez 

Zeytinburnu Belediyesi'nin çabası pek çok yön- 
den takdire şayan. Mimari açıdan kıymetli bir yapı- 
nın yeniden şehre kazandırılması bile başlı başına 
önemliyken; onu şehrin hayatına da dâhil etmek, 
sadece ziyaret edilen, fotoğrafı çekilen bir sergi 
nesnesi olarak bırakmayıp ona işlev kazandırmak 
ayrıca alkışlanacak bir şehircilik çalışması. 

Böylece Nağmedâr, yeniden hizmete açıldığı 
gibi kendi geçmişine uygun yepyeni bir hikâyenin 
de kahramanı oluyor. Şehrin ruhuna dâhil olan yapı, 
eskiden olduğu gibi onun ruhunu oluşturan doku- 
lardan biri olmasının yanı sıra, onu dönüştürüyor 
da aynı zamanda. Yeni ve güzel bir isimle, eskisinin 
kaldığı yerden devam eden yeni bir hikâye yazılı- 
yor adeta. Gelenek de bu demek değil midir zaten? 
Donuk bir “eski” değil, bugüne kadar “gelenlere 
yapılan “ek"lerle oluşan uzun, uzun olduğu kadar 
derin, zengin bağın adi... 

Nağmedâr, geleneğin önemli bir temsilcisi ola- 
rak Zeytinburnu'nda görülmeyi ve solunmayı bek- 
lerken insan düşünmeden edemiyor; “bugün şehrin 
hatta yurdun dört yanını dolduran kahvehaneler, 
yerini hem müziğin hem kıraatin icra edildiği yüz- 
lerce, binlerce nağmedâra bıraksa nasıl olurdu?” 
diye. Okey taşlarının şakırtılarının, ayarı sonuna 
kadar açılmış televizyon seslerinin yerini musikinin, 
kitabın aldığı mekânlarla süslenmiş mahalleler... 

Zeytinburnu Belediyesi, bu yönde ilk adımı 
atmış, bu adımın bir yürüyüşe dönüşmesi için di- 
ger belediyelerin de Zeytinburnu'nu örnek alması 
gerekli. Örnek alıp bir an önce hayata geçirilecek 
projeler üzerinde düşünülmeli. Hep iddia edilen 
kültürel belediyeciliğin gereği, şehir kültürüne katkı 
yapmanın yolu, ne fazla ne eksik, tam olarak bura- 
dan geçmektedir çünkü. N 
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Borçlandırılmış Insanın Imali 


Maurizio Lazzarato, 
Açılım Kitap 


“Borçlandırılmış İnsanın İmali'nde, Maurizio Lazzara- 
to, borcun, kapitalist ekonomi için bir tehdit olmak şöyle 
dursun, neoliberal projenin tam merkezinde yer aldığını 
gösteriyor.” 


Mektuplar 


Nuri Pakdil, 
Edebiyat Dergisi Yayınları 


“Mektupların işlevlerinden birisi, tanıdığı her insana, 
hatta bütün insanlığa; birlikte yürümeye, bir dostluğa, bir 
anlama, inanca; dini, varoluş bağlamında anlamaya ve al- 
gılamaya apaçık bir çağrıdır.” 


Sudan Gelen 


Lütfi Parlak, 
İz Yayıncılık 


“Tabutu alan kadın, çocuklarını evde bıraktığı için hayli 
telaşlıydı: 'Ya ağlarlarsa, ya sesleri duyulursa, ya başlarına 
bir şey gelirse... diye endişeleniyordu.” 


Türk Modernleşmesi, Zihniyet İktisat Tarihi 


Abdülkadir İlgen, 
Dergâh Yayınları 


“Abdulkadir İlgen, Tanzimat'tan itibaren Türk kimliği 
ve iktisadi hayat arasındaki etkileşim kümelerini; kök- 
lü geçmişleri olan meseleleri çözme üslubunu ve bunun 
toplumun zihniyetine yansıyışını inceliyor.” 


Necati Meri 
MUSTAFA'NIN KARESİ 


Za p 


Mustafa'nın Karesi 


Necatı Mert, 
Hece Yayınları 


“Kaybolan meslekler, eski çarşılar ve ufalan esnaf ve 
zanaatkârın günlük hayatından sancılarla minnacık uçu- 
rumlarında sıkışıp kalmış taşra küçük burjuvazisinden acı- 
nası, gülünesi hayat parçaları...” 


YAKOVM RABKIN 
Yahudilerin 
Siyonizm Karşıtlığı 


peronon 
paica roen 


2 
Yahudilerin Siyonizm Karşıtlığı 


Yakov M. Rabkın, 
İletişim Yayınları 


Yakov M. Rabkin, bu kapsamlı kitapta Siyonizme yö- 
nelik Yahudi muhalefetini tüm yönleriyle ortaya koyuyor: 
Siyonizm'e karşı Musevi geleneğin içinden gelen muhale- 
fetin yapısını inceliyor 
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“ Hazreti Ali 


Hazreti Ali Cenkleri 


İsmail Toprak, 
Büyüyen Ay 


“Bir ideal sahibi olmak, kötülükle mücadele etmek, sahip 
olduklarını paylaşmak, merhamet, doğruluk, mertlik, insanı yü- 
celten birçok vasıf Hazreti Ali Cenkleri yoluyla insanımızın ruh 


dünyasını aydınlattı.” 


Özne'yi Yeniden Düşünmek 
James D. Faubion, 
İnsan Yayınları 


“Kitap Foucault, Habermas, Bourdieu, Pizzorno, Mac- 
farlane gibi bazı sosyal teorisyenlerin düşüncelerini tek 
çatı altında toplamaktadır Bu antoloji, toplumda iktidarın 
ve meşruiyetin doğası ve "özne'nin doğası hakkındadır.” 


İran Şiiri Antolojisi, 
Mehmet Kanar, 
YKY 


“İran Şiiri Antolojisi, klasik dönemin Hâfız, Sadi, Hayyâm, 
Attar, Mevlânâ gibi devlerinden modern zamanların önemli 
gibi isimlerine uzanan büyük bir şiir geleneğinin en önemli 
halkalarını içeriyor " 


-Vidi 
Ramazanoğlu 


Şehrin Gizli Öznesi 


Yıldız Ramazanoğlu, 
Kapı Yayınları 


“Şehrin Gizli Öznesi'nde Ramazanoğlu, objektifini Asya 
ve Avrupa'nın şehirlerine doğrultuyor ve kentleri maddeten 
ve ruhen çepeçevre saran gizli özneleri ve hikâyeleri önü- 
müze seriyor.” 


Yüzyıl ve Gelecek 


Ümit Aktaş, 
Okur Kitaplığı 


“Yüzyıl ve Gelecek, İslamcılığın doğuş yıllarından başlayarak 
geçip gittiğimiz 20. Yüzyıl'a, oradan da geleceğe uzanmaya 
çalışıyor. Siyasi arayışlardan yöntem tartışmalarına, öncü 
isimlerden ve fikirlerden yararlanarak ilerliyor.” 


Arı Kovanına Çomak Sokmak 


Ahmet Yaşar Ocak, Haşim Şahin 
Timaş Yayınları 


Ahmet Y. Ocak, yetiştiği kültür ortamını; her biri birbirin- 
den değerli hocaları Ömer Nasuhi Bilmen, Nihat Sami Ba- 
narlı, Mahir İz, ve üzerinde yıllarca titizlikle çalıştığı konuları 
bu hatıratta anlatıyor. 
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Geçen Ayın Dergilerinden Seçmeler 


emmuz için tatil ayıdır denir. Kitlelerin bu genel 

yaklaşımı fikir, sanat ve edebiyat insanları ta- 

rafından pek kabul görmez. Dolayısıyla ortaya 

koydukları eserleri takipçilerine sunmak için ya- 

yımladıkları dergileri Temmuz'da da çıkarmaya 
devam ederler. Bize ise, onların bu tutumuna göz, kulak ke- 
silmek düşer. Okuyup incelediğimiz onlarca dergiden, bu ay 
aşağıdaki sunumu hazırladık... 


Bir Şiir Dergisi Olarak Japonya... 


Şairane bir sürpriz: Japonya! Şiir dergisi Japonya... Yayın 
dünyasının yaygın negatif tutumuna taarruz edercesine, 
Temmuz'da çıkması kendisini alkışlatacak cinsten. 
İsim ve mevsim tercihindeki ezber bozucu şirinliklerine 
rağmen bazı negatif artistliklere bağlanır görünmesi 
ise şaşırtıcı. Derginin ilk sayısının, folklorik bir algıyı 
yansıtırcasına “soma işçilerine...” ithaf edilmesi mesela... 
Benzeri bir şabloncu tutum künyede rastladığımız iletişim 
numarasından sonra kaydedilen “Aramadan evvel lütfen 
mesaj gönderiniz.” ikazıdır. Bu ikaz, sanki kategorik 
olarak şairle okuru birbirinden ayrıştıran, araya mesafe 
koyan seçkinci tavra delalet ediyor. Şairle okur arasında 
sekreterin ne işi olabilir? 

Adını, derginin son sayfalarında hissettirildiği üzere, 
Ahmet Murat'ın bir şiirinden 
alan Japonya, Enes Özel, 
Selim Nacar, Nazmi 
Cihan Beken ve Liman 
Mehmetcihat'tan 
bir yayın kurulu tarafından 
çıkarılıyor. “Ne Olacak Bu 
Japonya'nın Hali?” başlıklı 
sunuş metnine bakılırsa 
Japonya salt şiirci bir 
çaba. Bu “şiirci” tutum bir 
de şiiriyetsiz cümlelerle 


oluşan 


JAPONYA 


sur dergis 


izah ediliyor: “Politik çöplerin toplandığı bir istismar 
merkezine benzemeyecek Japonya. İdeolojiler ile ilgili 
palavralar Japonya'da şiir tarafından gömülecek. Şiir, 
toplumsal öğretilerin, insanların davranışlarına yön veren 
politik, hukuki, bilimsel, felsefi, moral, estetik düşünceler 
bütününün dışında nefes alacak bu dergide.” Bir ölü 
doğum ilanına tekabül etmiyorsa bu ve benzeri cümleler, 
gerçekleştirilemeyecek düsturlar yığını olarak okunabilir. 
Temennim, Japonya kirletilmesin... 


Derin Tarih: Radikal İslam'ın Tarihi ... 


Popüler tarih dergisi Derin Tarihin Temmuz sayısında 
dosya konusu “Selefilikten Işid'e Radikal İslam'ın Tarihi” 
başlığını taşıyor. Müfid Yüksel'in yazısıyla açılan dosyaya 
Merve Armağan, Fatih M. Şeker, İhsan Şerife Kaymaz, Ömer 
Turan katkı sunmuşlar. Radikal İslamcı akımların serüvenini 
ele alan yazısında Müfid Yüksel, Selefilik ile IŞİD arasındaki 
çizgiyi gün yüzüne çıkarıyor. Yazıda özellikle Vahhabiliğin 
18. Yy'da Osmanlı idaresine yönelik isyanı, 19. Yy'da Mısır'da 
yeşeren modernizm (Muhammed Abduh, Reşit Rıza), 
Hindistan'da kurulan Cemaat-i İslami, Mısır'da başlayan 
Müslüman Kardeşler faaliyetleri dikkatlere sunuluyor. 
Merve Armağan'ın ABD'li bir Ortadoğu uzmanı olan 
James L. Gelvin'le yaptığı söyleşi ise Osmanlı sonrasında 
Ortadoğu'daki gelişmeler, İngiltere, Fransa ve ABD'nin 
Ortadoğu'ya olan etkileri, IŞİD'in bölgedeki fonksiyonu gibi 
hususları gündemine alıyor. Ömer Turan ise yazısında IŞİD'i 
Modern Çağın Haricileri olarak nitelendiriyor. 

Derin Tarihte dikkatimizi çeken başka yazılar da var. 
Bunlardan birisi Şeyma Aydın tarafından yazılan “Kalemden 
Tuşlara Harflerin Emektarı Daktilo” başlıklı metindir. 
Daktilonun tarihini, dünyada ve Türkiye'deki serüvenini 
yer yer edebi ifadelerle de süsleyerek anlatan yazar, 
artık hayatımızdan çekilmiş olan bir alete sanki mersiye 
yazıyor. Semavi Eyice'nin “İstanbul'un Entelektüel Mazisi” 
İsmail Kara'nın “Said Halim Paşa Fikriyatına Dair” kaleme 
aldığı “Bazı Sesler Niçin Duyulmuyor?” başlıklı yazısı, Nuh 
Arslantaş'ın “Medineli Yahudiler Hz. Muhammed'i Neden 
Sevmedi?” Mehmet Çelik'in “Aliya'nın Son Sözü” Ümit 
Bayazoğlu'nun “Ömer Seyfettin'in Bilinmeyen Hikâyesi” 
Derin Tarihte özellikle okunması gereken diğer yazılar. 
Özellikle sonuncusu Türkiye'de milli hikâyeciliğin kurucusu 
olan Ömer Seyfeddin'in ölümünden sonraki ilginç ve trajik 
gelişmeleri yansıtması bakımından önemli... 


İktibas'ta“Tlmlı İslam”akarşı “Stratejik Akıl”... 


İktibas Dergisi 427 sayısını çıktığı Temmuz'da “Ilımlı 
İslam Projesinin Alternatifi Stratejik Akıl” başlığını öne 
çıkarıyor. Kapaktan sunulan bu başlık altında Abdullah 
Pamuk son aylarda başta Irak-Suriye ekseninde ortaya 


çıkan gelişmeleri (IŞİD ve faaliyetleri gibi) merkeze 
alarak siyasi bir analiz yapıyor. Küresel güçlerle onların 
bölgedeki müttefiklerinin söz konusu olaylar üzerindeki 
etkisini de masaya yatıran Pamuk bütün olan bitenlerin, 
bölgedeki değişim süreçlerine yönelik itirazcı girişimler 
olduğu kanaatinde. Bölgede oluşturulan kaos sürecinin 
hedefleri arasında kuşkusuz Yeni Türkiye de var. Bu konu 
doğrultusunda İktibas'ta başka yazılar da okuyabilirsiniz. 
A. Birol Ulaş'ın “Sistemi-İçi/Dışı” veya Ziya Gündüz'ün 
“Ortadoğu'da Neden Diktatörlük Hâkim?” başlığını taşıyan 
yazıları gibi. Ziya Gündüz yazısında İslam coğrafyasında 
yönetimlerin Müslümanların elinde olmayışından, burada 
yaşanan acı olayların sebeplerinden, nihayet bunlardan 
kurtulmanın çarelerinden bahsediyor. 

Dergide Oruç ve Ramazan bağlamında kaleme alınan 
yazılar da hayli yekün tutuyor: “Oruç ile Kemale Hurafeler 
ile Zevale” (Hüseyin Bülbül), “Kur'an Nimetinin Şükrü Oruç” 
(Mustafa Bozacıoğlu), “Oruç: Manüpülasyondan Kur'an'ın 
Aydınlığına” (A. Araf Arat), “Kur'an Ayı Ramazan” (Hikmet 
Ertürk), “Allah Ancak Takvalıların Hediyelerini Kabul Eder” 
(Osman Coşkun)... 

İktibas'ın sanat-edebiyat sayfalarında ise Mehmet 
Mortaş'ın “Aynadaki Hüzün” başlıklı denemesi edebi metin 
okurları için cazip bir ürün... 


Ayvakti'nde Üç Öncü... 


Temmuz'da 151 sayısıyla okurunu selamlayan Ayvak- 
ti bir şiir, deneme, mektup ve öyküleriyle bir edebi ürün 
dergisi hüviyetinde. Bununla birlikte dergide nitelikli ince- 
leme metinleri okuma fırsatı da bulabiliyorsunuz. 

Ayvakti'nin elimizdeki nüshasına Şeref Akbaba'nın 
“Şehrin Feveranı” başlıklı denemesini okuyarak giriyoruz. 
Yazar "ruhu Medine olan” şehirlerin yaşamakta olduğu ıs- 
tırapları konu ediniyor. Kanla sulanan, işgalle harabeye 
çevrilen, farklı sebeplerle negatif değişimlere maruz ka- 
lan şehirlere, yeniden bir diriliş diliyor. Semra Saraç, Yasin 
Ermek, Hacer Yılmaz, Tuba Kü- 
çük, Ahmet Durmuş, Ayhan Sağ- 
mak denemeleriyle Ayvakti'nin 
zenginliğine iştirak eden diğer 
yazarlar. 

“Soma İçin Şiirler” başlığı 
Ayvakti'nin bu sayısındaki şiir- 
lerin genel havasını yansıtma- 
sı bakımından önemli. Ferman 
Karaçam “Siyah Acı” Salih Çe- 
vik “Acının Dergâhında Ölüme 
Ninni” Hakan Özbek “Alın Teri” 
başlıklı şiirleriyle Soma'da yaşa- 
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nan facianın ağıtlarını yazmışlar. Dergide Mehmet Baş, 
Mustafa Küçüktepe, Hasan Tiyek, Ali Yaşat, Güven Fatsa, 
Yalçın Ülker de şiirleriyle yer alıyorlar. 

Muhsin İlyas Subaşı'nın “Necip Fazıl'a Muhabbetin Be- 
deli”, Recep Garip'in “Bilge, İrfan Sahibi Bir Kral: Ali İzzet- 
begoviç” ve Abullah Arif İnan'ın “Yitik Cennet'in Peşinde: 
Mehmet Akif İnan” başlıklı yazılar Ayvakti'nde ilgiyle okun- 
mayı bekleyen diğer metinler... 


Kısa Kısa... 


Dergah... Dergâh'ta “Orta Sayfa Sohbeti” ilahiyatçı 
akademisyen İbrahim Hilmi Karslı'ya ayrılmış. Karslı ken- 
disine sorulan sorular bağlamında “Ramazan, Kur'an ve 
samimiyet” üzerinde fikirlerini açıklıyor. Dergide klasik 
edebiyata emek veren üç araştırmacının mukayesesini 
yapan bir yazı da ilginizi çekebilir. Fuat Köprülü, Abdülbaki 
Gölpınarlı ve Cemal Kurnaz'ın klasik edebiyatımıza bakış- 
larını inceleyen metnin yazarı Dursun Özyürek. Dergâh 
şairleri arasında ise İbrahim Yolalan'ın “Yar Sesi” başlıklı 
şiirinde şu dize ne iyi: “yar sesinin akranıyım ben” 

Bir Nokta.. Temmuz'da 150. sayıya ulaşmış Bir Nok- 
ta. Tuncay Günaydın'ın Taş Bahçesi'nden: “Hangi gidenin 
fakiriyim bilmiyorum/ Çok dargınım taş pişirmeyen aşçı- 
lara/İbn-ül vakt olamadım napayım/Mektebi harabe kuy- 
tularımda.” Kemal Can Açık'ın “Acıların Kuyusu” şiirinden: 
“Aktığı yerde kanaması kesilen sesim/Gül soldu güneş 
battı sen ne hoş/Bir katilim her gün kendimi öldüren” 
Dergide Tahsin Yılmaz'ın yazdığı “Siyaset Edebiyatı” baş- 
lıklı makale zihin açıcı... 

İtibar Derginin 34. sayısı yayımladı Temmuz'da. Er- 
can Yıldırım'ın “Bir Osmanlı İslamcısı Olarak Mehmet 
Akif” yazısı ciddiyetle okunmayı bekliyor. Sait Mermer'in 
“Bir "Çözüm Önerisi” Kuramı Olarak İslamcılık” başlıklı ma- 
kalesi de öyle. İtibar'daki benzeri türde makaleleri say- 
fasındaki diğer metinlerden özellikle de şiirlerden daha 
değerli buluyorum. 

Umran... “Post-Osmanlı Coğrafyasında Kriz” başlığını 
kapaktan ele almış Umran. Bu genel başlık altında Öner 
Buçukçu'nu “Post-Osmanlı Coğrafyasının Kendi Kimliğini 
Oluşturma Süreci” M. Hüseyin Mercan'ın “Tunus Devrimi 
Sonrası Sürece Dair Mülahazalar” M. Samet Tomakin'in 
“Dünü, Bugünü ve Geleceğiyle Irak” gibi yazıları yer alı- 
yor. İtibar'da Mehmet Akif'in İslamcılığını tahlil eden Er- 
can Yıldırım'ın Umran'da da ciddi bir makalesi yer alıyor: 
“Cumhuriyet İslâmcılığının Kurucularından Necip Fazıl Kı- 
sakürek” M 
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Yusuf Akçay 
y kendi ruh dünyasını ihmal eden zavallı kardeşim! Atom çekirdeğini bile kırıp parçalayan ve ondan varo- 
luşun sırrına dair emareler arayan şu zekân, gözünün önünde akıp giden kan deryasını durdurmak için ne 
zaman harekete geçecek? Maddenin, tabiatın ve arkasındaki izlerin peşine düşen, bütün bir fezâyı rahatına 
ram kılmak için gecesini gündüzüne katan şu karşı konulmaz merakın, ne zaman kendi dünyana dönecek? 
Yanı başında kadın, çoluk çocuk, genç yaşlı demeden akıp giden bu kan deryasını durduracak izzetin kal- 

madı mı? Musa'yı koynunda kundaklayan o nehr-i kadimi ne çabuk unuttun? Hâdimi olmaya azmettiğin topraklardan 
ne kolay el çekiyorsun? Onlar ki Sultan Selim'in kılıcının namusuydu. Kılıcın paslandıysa da kırıldı mı sanıyorsun? Bir 
ndmüsait el uzanırken seni böyle bencil, böyle keyfekeder bir güne uyandıran hangi inancın olabilir? Atalarından dev- 
raldığını iddia ettiğin ruhtan bir iz olsun göster bize! Bütün meşguliyetini fiziğin dar çerçevesine hapseden zihninin 
prangalarından kurtul! İnsanı da öldürdüğün, paramparça ettiğin şu tabiatın bir parçası zannetme! Onu, hayvanlara bile 
lâyık görmediğimiz vahşetin muhatabı yapan aklını, vicdanını yastık yapıp yatan bir çukura düşürme! Gazze'ye yağan bu 
zulüm karşısında Allah'ın rahmetini taşıyan şu bulutlar kadar bile olamıyorsun. Yalnız kendi keyfin, rahatın ve menfaatin 
için çocuk gözlerden akan yaşları umursamıyor, yalnızca bencil bir ahlakın zindanı içinde yaşıyorsun. Bugün ölen bu 
masumlara göstermediğin merhamete, yarın sen ihtiyaç duyacaksın. 

Bir vilayetin olmakla şerefyâb olan şu iller, şimdi sancağının altında gölgelendiği günleri arıyor. Üç kıtaya yayılan 
adaletinden mahrum kalan bu çölleri yeniden bir gül bahçesine çevirecek sabah rüzgârı ne zaman esecek? Seni küçü- 
cük bir çadırdan koca bir cihan devletine ulaştıran o ruhu yeniden hatırla! Yüreğindeki ümitsizliği, paslı bir çiviyi söküp 
atar gibi çıkar! 

Ey insan! Sen rahat yatağında uyurken bir çocuğun göğsünden giren kurşun, rüyanı ne zaman bölecek? Kıyama ne 
zaman kalkacaksın! Ey tarih boyunca birbirini boğazlayan mahlük! Vahşileri aratmayan bu zulüm sana kimden miras 
kaldı? Ne için öldürüyorsun? Hangi kutsal dava, şu masum çocukların canından aziz olabilir? Ey her birimizi ayrı ayrı 
ölüm makinesi haline getiren zaman! Her kutsalı kendi nefsimizin eğlencesine çeviren akıll Zaman dursun, mekân 
çatlasın! Işığı kararan şu gözlerden biraz utan! Biraz dur; kandan, katliamdan, yıktığın hanelerin üstüne kurduğun sa- 
raylardan in! Ey her mevzuyu kendine görev edinmiş kalem! Bir kelam, yalnızca bir cümle olsun bahsetmedin, kurudu 
mu mürekkebin? Şu zulmün acısı dokunmayacak mı sana? Bütün bir Filistin; senden bir ümit, bir yardım, uzanan bir el 
bekliyor. Seni sıcak yuvandan cepheye getirmek için değil sözlerim. Az kımıldasan yetecek. Azıcık hüzünlensen, değil 
servetini, gözlerinden bir damla yaş bağışlasan yetecek. Kendi çocuğunun suretinde görsen, bir Gazzeli çocuğun sureti- 
ni! Ah, milyonların arasında sıkışıp kalan kalpler! Etrafı taştan, kayalardan, duvarlardan çevrilmiş kalpler! Bir seher vakti 
uyanın! Ey yerleri ve gökleri titretecek acılara göz yuman nefisler! Çöllerde perişan olan şu ceylanları görmüyor musun? 
Kalk ve haykır artık! Eğer iman varsa kalbimizde, unutma ki her cinayetin günahı bizde! Her cinayetin faili biziz. Akan her 


damla kanın, toprağa düşen onlarca canın vebali bizim! Kalk ve haykır artık! Kahrolsun Siyonizm! Kahrolsun Siyonizm! ™ 
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Hamidiye tam bir 
asırdır Türkiye'nin 
en güzel ve en iyi 

sularını, en yeni 
teknolojilerini 
kullanarak sizlere 


sunuyor. 


Zengin mineralleri 
ile doğallığı 
bozulmadan 
ambalajlanan 
Hamidiye Kaynak 
suları en güvenilir 
markadır. 
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Hetal Gıda Sartihkası 
TSE Alın Ambalaj O00 
Superior Teste Ambalaj Ödü 
Yalın En Sağlıklı İçecek Mar 
Tüketici Kaino Ödülü 
En Çok güvenilen Kayrak Su 
Altın Kalite Ödü 
Ürün ve Üretimde Hijyen Ödü 
Tüketici İle En İyi letiim Öd 
Yılın Üretici Firmas 
IBWA Aqua Ödülü 
Mitenyum Ödülü. 
EBWA Aqua Ödülü 
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